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Heilig voor anderen

kijken naar het blauwe tentje waarin Theo van Gogh urenlang eenzaam op het as-

falt van het fietspad in de Linnaeusstraat dood lag te wezen. De volgende dagen
was te zien hoe de plek zich vulde met bloemen, kaarsjes, pluche dieren, sigarettenpakjes,
prenten en brieven, totdat die ook weggehaald werden: een houten bordje ging naar het
Rijksmuseum, diverse voorwerpen naar het Amsterdams Historisch Museum en de pa-
pieren naar het Amsterdamse Gemeentearchief, waar ze nu tot de driehonderd ‘schatten’
van de Schatkamer van Amsterdam behoren.

Het kon dan ook niet uitblijven dat een geleerde zou opstaan, die ons kwam vertellen dat
Theo van Gogh een ‘hedendaagse heilige’ is — evenals trouwens Louis Séveke en André Ha-
zes. “Ze zijn gevallen in de strijd, hun kracht en moed worden geprezen, hun namen met eer-
bied genoemd en gekoesterd”, betoogde Paul Post, hoogleraar liturgiewetenschap en sacra-
mententheologie in Tilburg, begin december 2005 op een Nijmeegs congres over Heiligen en
hun wonderen. De vraag is natuurlijk: maakt verering iemand al heilig? Ook afgoden, idolen,
kun je immers aanbidden. Moet de heilige niet zelf iets weerspiegelen van het heilige?

Als Theo van Gogh ergens voor gestorven is, zou je zo zeggen, dan juist voor het tegen-
deel: voor de ontkenning dat er in deze wereld ook maar iets heilig zou kunnen zijn. Het
onderscheid tussen het sacrale en profane dat volgens Emile Durkheim de basis vormt
van alle culturen, riep juist zijn minachting op. Van Gogh was daarin een buitenbeentje.
Omdat bijna alle mensen wel beseffen dat elke cultuur gebaseerd is op een idee van hoger
en lager en van de erkenning van sacraliteit, begrijpen ze de motieven van de moordenaar
onmiddellijk, ook al verfoeien ze diens eigenmachtigheid en gewelddadigheid.

Maar was er voor Van Gogh helemaal niets heilig? Jawel, hij had zijn mond vol van de
‘vrijheid van meningsuiting’. Die was voor hem uiterst heilig. Van Gogh was daarin een
kind van de moderniteit. In de eerste Nederlandse grondwet van 1798 stond het al letter-
lijk: “De vrijheid der drukpers is heilig”, maar daar ging wel een bepaling aan vooraf: “le-
der burger mag zyne gevoelens uiten en verspreiden op zoodanige wyze, als hy goedvind,
des niet strydig met het oogmerk der maatschappy.” En dat doel van de samenleving was
“beveiliging van persoon, leven, eer en goederen en beschaving van verstand en zeden".
Ook eer en beschaving dus — en dat waren beperkingen die niet in Van Goghs woorden-
boek voorkwamen. Toch was Van Goghs houding niet helemaal onbegrijpelijk. Sommige
mensen zijn domweg niet in staat te begrijpen dat iets dat voor jou verachtelijk of non-
existent is, voor een ander heilig kan zijn. Heiligheid is overweldigend en exclusief - het
dient zich aan of het is er helemaal niet. Ook Elia en de profeten van Bail - zie 1 Koningen
18 — konden geen respect opbrengen voor de sacraliteitsbeleving van de ander.

Daarvoor moet men de waardigheid of de eer van de ander tot uitgangspunt maken. De
Staatsregeling voor het Bataafsche Volk van 1798 verlegde heiligheid van het religieuze
naar het politieke bereik. “Geheiligd” waren voortaan de natuurlijke rechten van de mens.
En bekende gulden regel - “doe eenen ander niet, hetgeen gy niet wenscht dat aan u ge-
schiede, doe aan anderen, ten allen tyde, zoo veel goeds, als gy in gelyke omstandigheden
van hun zoudt wenschen te ontvangen” — werd uitgeroepen tot een “heilige wet”.

Paul Post heeft ongelijk. André Hazes, Theo van Gogh of Herman Brood — alweer schielijk
vergeten — zijn geen moderne heiligen en ze zullen het nooit worden. Daarvoor waren ze al
te menselijke vertegenwoordigers van de ondeugd. Heiligheid is onze dagen misschien wei-
nig transcendent meer, het ligt nog wel steeds in een ideaal dat boven het alledaagse, profa-
ne leven uitgaat. “Het leven is alleen op een afgeleide, vervangende wijze heilig”, schrijft de
Spaanse schrijver Jorge Semprun in Vaarwel, heldere glans: “als het de vrijheid, de zelfstan-
digheid en de waardigheid van de mens garandeert, waarden die boven die van het leven
zelf, op zich, om zich, zoals het is, verheven zijn".De heiligen van onze dagen zijn degenen
die zich meer dan gewoon voor de waardigheid en het welzijn van anderen inzetten.

En voor ons, gewone stervelingen, ligt de opdracht er in om in een pluralistische maat-
schappij op een verstandige manier om te gaan met wat voor anderen heilig is en voor ons
niet. Kennisneming van de heiligenverering en de heiligenhaat uit het verleden kan daar-
bij onze vanzelfsprekendheden ondermijnen en ons misschien net de empathie bijbren-
gen die we zo hard nodig hebben. Jan Dirk Snel

O mdat het toch bij mij om de hoek was, ben ik op 2 november 2004 maar even gaan
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Heilige patronen: bijbelse stilering van actie en
contemplatie in de levens van de heilige Willibrord,
sint Maarten en zuster Bertken!

Nienke Vos

staan van de Dom gevierd. Onder ande-

re herrees in de vorm van steigers op het
Domplein het oude schip van de kerk. Als
stad ligt Utrecht centraal in het land. Met
haar toren bepaalt de Domkerk het beeld
van de stad vanuit de verre omtrek. Kern-
achtig presenteren kerk en toren zich als
architectonische prestaties, maar daar-
naast spelen de sentimenten die onder
haar vloeren en achter haar muren schuil-
gaan. In en rond de Dom komen veel lijnen
van de Utrechtse historie samen en spelen
allerlei thema’s van religieuze aard. Deze
sporen van een geestelijke werkelijkheid,
een universum van verbeelding, doen ook
vandaag — vanuit het kleurrijke verleden -
hun invloed gelden. Deze bijdrage volgt de
sporen van inspirerende figuren als de hei-
lige Willibrord, sint Maarten en zuster Bert-
ken. We beginnen onze historische wande-
ling niet bij de Dom, maar bij de Janskerk.
Daar prijkt het standbeeld van Willibrord,
hoog op de sokkel, met paard en de kleine
kerk van Utrecht op zijn hand.

In het jaar 2004 werd het 750-jarig be-

Willibrord: Afkomst en jeugd

Waar kwam hij eigenlijk vandaan, deze Wil-
librord en wanneer? Wat bezielde hem om
in Utrecht een kerk te stichten? Voor de ge-
schiedenis van Willibrord, die tegelijk de
oorsprongen van het christendom in Ne-
derland verhaalt, moeten we terugreizen
naar de zevende eeuw. Geografisch zijn we
genoodzaakt de oversteek te maken over
het water van de Noordzee, richting Enge-
land, Northumbrig, het gebied waar de la-
tere ‘apostel der Friezen' zijn wieg in 658
had staan. Zijn vader heette Wilgis en had
een adellijke Angelsaksische achtergrond.
De naam van zijn moeder blijft onbekend.?

Echter, de biograaf van het leven van
Willibrord, Alcuinus (gestorven 804), ver-
haalt van haar een visioen dat zij had voor
de geboorte van haar zoon. Midden in de
nacht, het was stil, zag zij in een verschij-
ning de nieuwe maan aan de hemel staan
en deze groeide tot een volle maan. Plotse-
ling, terwijl zij deze maan aanschouwde,

viel hij van de hemel in haar mond. Nadat
zij de maan had opgeslokt, begon haar bin-
nenste te stralen met een lichte glans. Ver-
schrikt wakker geworden vertelde zij haar
droom aan een priester. Toen zij bevesti-
gend antwoordde op zijn vraag of zij gedu-
rende die nacht met haar man verkeerd
had, zoals de gewoonte was, legde hij haar
uit:

“Maar natuurlijk, de maan, die jij zag
groeien van klein naar groot, is de zoon,
waarvan jij in deze nacht zwanger gewor-
den bent. Hij jaagt met het licht van de
waarheid de donkere dwalingen van de
duisternis uiteen. En waarheen hij zich ook
maar zal begeven, zal hij, omdat de glans
van bovennatuurlijk licht hem begeleidt,
het volle gewicht van zijn volmaaktheid to-
nen. Doordat de glinstering van zijn repu-
tatie en de schoonheid van zijn deugden
schitteren, wint hij de blik van velen voor
zich.” En op de interpretatie van deze
droom volgde dan ook onmiddellijk de
waarheid van de realiteit.?

Het beeld van de maan die opgegeten
wordt en indaalt, is zeer zintuiglijk en is in
staat bij de lezer een fysieke respons op te
roepen. De verbeelding wordt levendig
aangesproken. De wijze waarop Alcuinus
deze geboorteaankondiging beschrijft,

herinnert aan bijbelse verhalen, waarin
moeders voor de geboorte van hun kinde-
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ren goddelijke aanwijzingen krijgen om-
trent het bijzondere lot dat hun kroost ten
deel zal vallen.*

Het visioen dat hier in het Latijn verteld
wordt, doet denken aan een geschrift uit de
late oudheid over de heilige Macrina.® Dit
leven werd in het Grieks beschreven rond
381 door haar broer Gregorius van Nyssa.5
Hun moeder, Emmelia, neemt ook een he-
melse verschijning waar voordat haar heili-
ge dochter geboren zal worden: driemaal
verschijnt een engelachtige gestalte die
vermeldt dat Macrina naast haar familie-
naam een geheime naam zal ontvangen die
haar geestelijke identiteit onthult. 7 Deze
naam luidt ‘Thecla’ en verwijst naar Thecla
die in de vroege kerk bekend was als de
vrouwelijke, ascetische volgeling van de
apostel Paulus.? Zo wijst de visionaire ont-
hulling van deze naam naar de rol die
Macrina zal spelen: een door de Geest
geinspireerde, lerende, ascetische figuur
die anderen bepaalt bij hun geestelijke roe-
ping.?

Over de geestelijke aspiraties van de ou-
ders van de Willibrord, en dan met name
zijn vader, laat Alcuinus zich opvallend uit.
Hij schrijft namelijk aan het begin van het
heiligenleven,!® nog voordat het visioen
van de moeder aan de orde is,'! dat deze
vader het verlangen heeft om het klooster
in te gaan. Botst een dergelijk verlangen
niet met de verwekking van een kind? De
hagiograaf doet dan ook fijntjes uit de doe-
ken dat Wilgis slechts een huwelijk was
aangegaan omdat God hem daartoe had
aangespoord met het oog op het toekom-
stig heil van velen. De heilige spruit die hij
zou voortbrengen zal immers een licht
voor de volken zijn. Opvallend is dat met
deze taal Willibrord meteen in een Messias-
achtige rol 'gecast’ wordt. De wijze waarop
Alcuinus de ouders van Willibrord, het vi-
sioen, en de geboorteaankondiging be-
schrijft, roept de sfeer op van de nieuwtes-
tamentische verhalen over de geboorte van
Jezus. Waar Maria overschaduwd wordt
door de Almachtige,'* ontvangt de moeder
van Willibrord een maan in haar binnenste.

Daarnaast is het feit dat de ascetische
verlangens van de vader benadrukt worden
opvallend en kenmerkend voor de kloos-
terlijke traditie waaruit deze tekst over het
leven van Willibrord stamt. Voortplanting is
geoorloofd als daarmee een hoger doel ge-
diend wordt, te weten het heil van derden.
Elke suggestie moet vermeden worden dat
deze man aan zijn huwelijkse plichten
heeft voldaan met lust als motiverende fac-

tor. Evenzo schreven vroegchristelijke au-
teurs over de bijbelse aartsvaders. Ook die
verkeerden slechts met hun vrouwen van-
wege de pure noodzaak om de wereldge-
schiedenis voortgang te laten vinden en
niet vanuit enige lustvolle behoefte.!3

De ascetische tendensen, het streven naar
de intoming van lichamelijke driften, pas-
sen bij de monastieke sfeer waarin we ver-
keren wanneer we het leven van Willibrord
in kaart brengen. Zijn vader verlangt reeds
voor zijn huwelijk naar het klooster en zijn
moeder wordt geschilderd als een soort
Maria. Het kan bijna niet anders dan dat
Willibrord is voorbestemd tot het monas-
tieke leven. En inderdaad, zoals Samuél uit
de bijbel wordt de kleine jongen, zodra hij
van de borst af is, toevertrouwd aan het
klooster van Ripon in het bisdom York.!4
Daar wordt hij ingewijd in de christelijke
leer en in de heilige schrift. Nogmaals
wordt onderstreept dat deze jongeman ‘tot
zegen van velen' bestemd is. Hij ontvangt
de tonsuur en legt de kloostergelofte af.

Evenals in vroegere hagiografische tek-
sten wordt een idealiserend beeld van de
jonge heilige geschetst: hij overtrof allen in
enthousiasme en nederigheid. Hij was
geestelijk rijper dan zijn leeftijd zou doen
vermoeden. Qua inzicht en gevoeligheid
leek hij op een oude, wijze man, wat con-
trasteerde met zijn jonge, fragiele fysicke
verschijning, zo meldt onze biograaf.!®
Hier treffen we het motief aan van de aan-
geboren wijsheid: door God uitverkoren
personen resoneren van kinds af aan met
de belangen van de Allerhoogste. Hun spi-
rituele ambities lijken aangeboren. Reeds
in de moederschoot, en bij wijze van spre-
ken in de box en in de schoolbank, is er het
besef dat zij de zaak van God gaan dienen.
Zo hield de heilige woestijnvader Antonius
als kind al niet van lekker eten en wordt van
de jonge Martinus verteld dat hij als kind al
plannen had om Gallié te bedelven onder
kerken en kloosters.!6

Naarmate zijn leven vordert, groeien de
geestelijk aspiraties van Willibrord. Zo te-
gen zijn twintigste levensjaar begint hij dan
ook naar een pelgrimage te verlangen en
waarheen kan een dergelijke reis beter voe-
ren dan naar Ierland, het land waar vele
heiligen vandaan komen.!?

Willibrord: Vorming, bekering en missie

Zo vertrekt Willibrord naar Ierland om daar
verder gevormd te worden.!® Hij voegt zich
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bij de heilige Egbert,'? en hun contact
wordt omschreven door middel van een
beeld dat ook in het vroegste heiligenleven
over de woestijnvader Antonius van Egypte
voorkomt: namelijk dat van de bij die van
bloem naar bloem vliegt om zich te goed te
doen aan zoete gaven.? Zo is ook Willi-
brord als een wijze bij die zich volzuigt
met de honing die vloeit uit vruchten van
geloof. Alcuinus breidt het beeld zelfs uit:
het hart van de heilige is als een bijenkorf
waar de zoetste cellen voor de deugden ge-
bouwd worden.?! Twaalf jaar lang is Willi-
brord in Ierland in de leer bij geestelijke
leermeesters.

En dan is daar, in zijn drieéndertigste le-
vensjaar, een wending.?> Het getal heeft
een signaalfunctie, aangezien het verwijst
naar de leeftijd van Christus toen hij stierf
en opstond uit de dood. In hagiografische
teksten wijst een getal rond het drieénder-
tigste levensjaar gewoonlijk op een grote
verandering, een gebeuren van sterven en
opstaan in het leven van de heilige.”® Zo
ook hier. Het diepe verlangen in het hart
van Willibrord wordt alsmaar sterker: Hij
hoort dat in de noordelijke regionen van de
wereld de oogst wel groot is, maar dat het
aan arbeiders ontbreekt.?* Dus besluit hij
om zich per schip naar die streken te bege-
ven om, zo schrijft de biograaf, met het
stralende licht van de evangelieverkondi-
ging de volken die reeds lang in de duister-
nis van het ongeloof verkeren, te verlich-
ten. Hij wordt door elf broeders vergezeld.
Als twaalf apostelen door Jezus zelf uitge-
zonden, trotseren ze de golven.

Zo vaart de man Gods naar Friesland.
De aanduiding ‘man Gods’, vir Dei, is op-
vallend, aangezien deze term in de bijbel
slaat op de profeten Elia en Elisa. Later
wordt het begrip toegepast op de heilige
Benedictus in diens heiligenleven.2® Met
gunstige wind varen ze en landen bij de
monding van de Rijn. Ze frissen zich op als
ze het vasteland bereikt hebben en arrive-
ren al snel bij de vesting Utrecht: castellum
Traiectum in het Latijn.?6 De naam verwijst
naar de economisch en strategisch gunsti-
ge ligging van de nederzetting: traicere be-
tekent ‘iemand over water zetten' Het be-
trof hier dus een plaats aan de Rijn waar
overgestoken kon worden. De benaming
dateert uit de Romeinse tijd, toen het ge-
bied behoorde tot de provincie Gallia Bel-
gica.?” Hier zal Willibrord zich na enige tijd
als bisschop vestigen.

Maar zover is het nog niet, aangezien
het gebied in handen is van de heidense

koning Radboud. Het gens Fresonum, het
geslacht der Friezen, wentelt zich nog in de
modder van het heidendom, zo meldt Al-
cuinus.?® Vandaar dat de ‘man Gods' voor-
alsnog besluit om zijn tocht voort te zetten
naar het rijk van de Franken en daar bij
hertog Pippijn zijn opwachting te maken.>
Deze zet Willibrord in op zijn eigen grond-
gebied. Immers, zo luidt de hagiografische
tekst, ook daar is het nodig dat het land ge-
zuiverd wordt van de doornen van de af-
godsdienst. Met wortel en tak moet het hei-
dendom worden uitgeroeid en het zuivere
zaad van het Woord Gods dient te worden
ingezaaid, zodat het woord van de profeten
vervuld wordt: “Ontgin nieuw land en zaai
niet tussen de dorens.”30

Opnieuw volgen bijbelse beelden die
met veel verbeeldingskracht het kerste-
ningsproces beschrijven: de man Gods
reist met ijver door het land en zaait de za-
den van het leven (semina vitae), die door
God met dauw bedekt worden (supernae
gratiae rore inrigante), wijd en zijd op de
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velden van vele harten (in agris multorum
cordium). Het zaad schiet rijkelijk op en de
Frankische hertog, de dux Francorum, ver-
heugt zich. Hij besluit zijn missionaris naar
Rome te sturen om door paus Sergius (687-
701) officieel in het ambt van bisschop, de
eer van het hoogste priesterschap (in sum-
mi sacerdotii honorem), te worden verhe-
ven.3!Vergezeld van de pauselijke zegen zal
Willibrord met nog meer inzet en vertrou-
wen het missionaire werk te hand kunnen
nemen.

Willibrord: Bisschop van Utrecht®?

Wederom volgt een visioen en ditmaal
overkomt het de heilige vader. In een
droom onthult een engel hem dat hij Willi-
brord, die in aantocht is, met de hoogste
eer moet bekleden.? De heilige wordt op
21 november van het jaar 695 in de kerk die
de naam draagt van de heilige Petrus ge-
wijd tot aartsbisschop.?* Hij ontvangt hier-
bij een nieuwe naam, te weten Clemens.
Gewijd en wel, beladen met geschenken,
met name relikwieén, reist Clemens-Willi-
brord terug naar ‘Belgisch Galli¢’3®> On-
danks het feit dat de Frankische hertog
hem een werkgebied binnen de grenzen
van Francia toebedeelt, blijven de streken
aan gene zijde van de grenzen trekken.3¢
Willibrord laat de stromen van de hemelse
leer vloeien buiten het Frankisch gebied.
Hij ontmoet Radboud, koning der Friezen,
die hem hartelijk ontvangt, maar evenwel
zijn stenen hart niet laat verweken door de
warmte van het woord des levens, aldus Al-
cuinus.®” Vervolgens komt hij in conflict
met Radboud, aangezien hij enkele heilige
plaatsen in diens gebied ontmantelt en
ontheiligt.3® Tegenover de koning moet
Willibrord zich verantwoorden en hij houdt
een donderpreek. Radboud is onder de in-
druk, al laat zijn bekering nog op zich
wachten.? Even later is Pippijn blij dat Wil-
librord is teruggekeerd op vertrouwd ter-
rein.

Dan volgt in hoofdstuk 13 opnieuw een
expliciete verwijzing naar Utrecht.%¢ Pip-
pijn sterft en wordt opgevolgd door Karel.
Hij onderwerpt de Friezen en lijft het ge-
bied van Radboud in zijn rijk in. Als predi-
ker is Willibrord aan dit volk verbonden;
zijn bisschopszetel is gevestigd in het cas-
tellum Traiectum. Met de bescherming van
Karel heeft de bisschop nu een basis voor
zijn missionaire activiteiten. Er wordt en-
thousiast gesproken over het reinigende
water van de doop en over het licht dat de

duisternis van het heidendom zal verdrij-
ven. Opnieuw interpreteert de hagiograaf
dit als de vervulling van een profetisch
woord: “Men zal u zonen van de levende
God noemen."4!

In het verdere van verloop van de vita,
het heiligenleven, worden wonderverhalen
verteld. Utrecht wordt niet meer expliciet
genoemd.*? Op grond van een brief van Bo-
nifatius gaan we er vanuit dat Willibrord in
Utrecht twee kerken liet bouwen.** De ene
kerk was gewijd aan de Verlosser en heette
bijgevolg de Salvator, de tweede betrof de
herbouw van de overblijfselen die Willi-
brord aantrof.** Hij wijdde het kerkje aan
Sint Maarten, aan wie het naar alle waar-
schijnlijk reeds gewijd was.*> Zo valt dan de
naam van de heilige Martinus van Tours, in
de volksmond Sint Maarten.*6

De heilige Martinus: Patroon der Franken

Door zijn Frankische contacten kwam Wil-
librord vanuit zijn Ierse en Engelse achter-
grond in aanraking met een Frankische
heilige. De man die gevormd was in Nort-
humbrié en Ierland, kwam de heilige van
Tours op het spoor. Het is opvallend dat de
wijze waarop de biograaf van Willibrord
zijn heilige beschrijft veel weg heeft van de
levensbeschrijving van Martinus. Geheel
verwonderlijk is dit niet als we bedenken
dat Alcuinus zijn wetenschappelijke en li-
teraire arbeid verrichtte in het centrum van
de Frankische macht. Hij was de rechter-
hand van zijn vorst Karel de Grote als het
ging om zaken van godsdienst, onderwijs
en cultuur.*?

Martinus was de patroonheilige van de
Frankische dynastie. Van oorsprong was
deze gedomineerd door de Merovingen en
zij hadden Martinus als hun patroon geko-
zen. Inmiddels was die macht overgegaan
op de Karolingen, genoemd naar hun
stamvader Karel Martel. We schrijven het
jaar 800 en Karel de Grote (768-814) zwaait
de scepter in het rijk. Een van zijn cultuur-
beschermers, Alcuinus, heeft een Angel-
saksische achtergrond en is zelfs een
bloedverwant van Willibrord. Het compo-
neren van een biografie over de heilige Wil-
librord is hem op het lijf geschreven.

Vanwege dit bijzondere netwerk treffen
we in het hagiografische werk van Alcui-
nus, naast verhalen over de heilige zelf, uit-
gebreide verwijzingen aan naar de konin-
gen uit de Karolingische dynastie. De
auteur ruimt een eervolle plek in voor de
dynastie van zijn baas, koning Karel. Te-
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vens beinvloeden de beelden van diens pa-
troonheilige Martinus de wijze waarop Al-
cuinus zijn Willibrord presenteert. Beiden
worden getekend als actieve, missionaire
figuren. Ze zijn vooral apostelen, wonderen
verrichtend en prekend in een vijandige,
heidense wereld.

Het Galli¢ van de vierde eeuw, dat de
achtergrond is van de bekende, oudste
Martinus-vita die Sulpicius  Severus
schreef,*® heeft veel weg van de ongeker-
stende Friese en Frankische gebieden. In
beide heiligenlevens, al zijn ze met een tus-
senpoos van vierhonderd jaar opgetekend,
voeren profetische motieven de boven-
toon, zoals de strijd tegen de afgodendienst
en het belang van wonderen. Literaire ver-
banden met de bijbelse profeten worden
gelegd. Het strijdtoneel ademt een oudtes-
tamentische sfeer.

Martinus: Bekering, ascese en wonderen

Toch ademt de Utrechtse locatie waar we
afbeeldingen uit Martinus’ leven aantreffen
een allesbehalve strijdlustige sfeer. Daar-
voor moeten we vanaf het standbeeld van
Willibrord bij de Janskerk de Korte Jans-
straat inlopen richting de Dom om vervol-
gens het Domplein te bereiken en naast het
Academiegebouw het Martinuspoortje in
te gaan. Daarmee komen we in de vijftien-
de-eeuwse kloostertuin,?® één van de
meest idyllische plekjes van Utrecht. De
sculpturen die we in de tuin kunnen zien,
verhalen het leven van sint Maarten.°

Begrijpelijkerwijs verbeeldt het eerste
beeldhouwwerk de beroemde scéne waar-
in de heilige zijn mantel deelt met de arme,
verkleumde bedelaar bij de poort van
Amiens. Het is opvallend dat Sulpicius
Severus, auteur van de levensbeschrijving
van Martinus, de bekeringsscéne een sterk
openbaar karakter meegeeft: het gebeuren
vindt plaats bij de poort van de stad en vele
omstanders zijn er getuige van.5! Het be-
treft hier een moment van uitgesproken en
publieke actie.

Het is opvallend dat dit verhaal in de vi-
ta gevolgd wordt door de beschrijving van
een visioen en hier is de lezer in zekere zin
een blik vergund in de innerlijke wereld
van de heilige. Binnen dit contemplatieve
gebeuren, deze droom, verschijnt Jezus aan
Martinus, gekleed in de halve mantel die de
heilige aan de bedelaar gaf. Op deze wijze
worden Jezus en de bedelaar met elkaar
geidentificeerd en zijn beiden de ontvan-
gers van Martinus’ daad van compassie. Je-

zus onderstreept dit door zijn eigen woor-
den, reeds bekend vanuit het evangelie, te
herhalen: “Steeds wanneer jullie een daad
hebben verricht aan één van deze klein-
sten, hebben jullie die daad aan mij ver-
richt.”52 Zo wordt de daad van sint Maarten
goddelijk erkend.

Omdat visioenen de gebeurtenissen zijn
waarin de dimensie van de hemel die van
de aarde raakt en God tot de mensen
spreekt, bemiddelen dergelijke beschrij-
vingen van visioenen en dromen aan de le-
zer een beeld van de — vermeende, door de
auteur veronderstelde — belevingswereld
van de heilige. Het geeft de lezer als het wa-
re een kijkje in het geloofsleven van een
groot voorbeeld van heiligheid. Van zowel
Willibrord als Martinus wordt benadrukt
dat zij kozen voor een leven van ascese, van
onthouding en soberheid. Zij verkozen een
kloosterlijk leven.

De concrete vormgeving van dit monas-
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tieke leven wordt evenwel over het alge-
meen vrij sober aangeduid. Sulpicius
Severus en Alcuinus wijden vooral uit over
de missionaire inspanningen van hun hei-
ligen. Het is duidelijk dat de ascetische
idealen vooral de achtergrond vormen voor
het optreden van beide heiligen. De uitwer-
king van deze eenvoudige levensstijl staat
namelijk in de schaduw van andere, meer
heftige, elementen in de tekst die een sterk
miraculeus gehalte hebben. Aan de won-
derverhalen, die een dominante functie
hebben binnen het relaas over actie en
missie, lijkt literair meer eer te behalen.

De middeleeuwen: Van Willibrord en
Martinus tot Geert Grote en zuster
Bertken

Wanneer we de beelden van de klooster-
tuin op ons laten inwerken, kunnen we on-
ze gedachten laten verglijden — het verste
terug naar de tijd van Martinus, de vierde
eeuw, toen hij leefde in Tours. Vervolgens
werd deze heilige de patroonheilige van de
Frankische koningen en zo begon hij aan
een lange reis over het Europese continent,
naar het Noorden waar Willibrord met zijn
Engels-lerse achtergrond in aanraking
kwam met deze van oorsprong Gallische
heilige. Voorts treffen we in Willibrord trek-
ken aan van Martinus: eenzelfde beke-
ringsijver tekent ‘de apostel van de Friezen'

In de vroege middeleeuwen verbond
Willibrord zich als eerste bisschop aan
Utrecht. Hij stichtte en versterkte de kerken
op de plaats die wij nu het Domplein noe-
men. Veel later verrees daar de Domkerk in
haar Gothische vorm, zoals wij haar van-
daag de dag nog kennen. Van deze Dom
werd in 2004 het 750-jarig bestaan gevierd.
Uit die latere, Gothische periode stammen
ook de afbeeldingen die we in de klooster-
tuin aantreffen. En zo wandelen we in onze
verbeelding de volle middeleeuwen bin-
nen: de bouw van de Dom werd gestart in
1253/4,% na de stadsbrand die de oude
Romaanse Dom beschadigd had. De con-
structie van de Domtoren nam een aan-
vang 1320/1 en was klaar in 1382.

Iemand die niet erg te spreken was over
het oprichten van die toren was Geert Gro-
te (1340-1384). Hij schreef zelfs een strijd-
schrift, getiteld ‘Tegen de Utrechtse Toren’,
Contra turrim Trajectensem,%* en zag het
vooral als een project dat droop van de
hoogmoed. Bovendien vond hij het een
verspilling van geld dat beter aan de armen
van de stad gegeven kon worden. Geert

Grote was de man van de moderne devotie,
een beweging waarin we veel van de oude
ascetische idealen terug zien. Men koos
voor een leven van boete en soberheid. Een
leven van onthouding dat gepaard ging
met meditatie en gebed, moest leiden tot
zuivering van het geloofsleven en in het
beste geval tot een schouwen van de eeu-
wige, goddelijke werkelijkheid.”®

De koppeling van een afzweren van
aardse goederen aan een verwerven van
geestelijk kapitaal, uitgekeerd in de vorm
van mystieke ervaring, vinden we al in de
vroegste, Griekse heiligenlevens die ge-
schreven werden in het oosten, Egypte en
Syrié, tijdens de vierde en vijfde eeuw.
Daar treffen we gestalten aan als de heilige
woestijnvader Antonius en Symeon de
Pilaarheilige.”® Het is opvallend hoe de
eeuwenoude idealen van het Egyptische
monnikendom van de woestijn worden op-
genomen in de traditie van het westerse
christendom.>” Tijden en omstandigheden
mogen veranderen, maar de basale verlan-
gens en de fundamentele vormgeving van
het ascetische streven naar heiligheid lij-
ken weinig aan kracht in te boeten. We zien
dit in de levens van een Geert Grote en een
Hadewijch. We zien het ook in het leven en
werk van de Utrechtse zuster Bertken, die
leefde van 1426/7 tot 1514.

Zuster Berten: Kluizenares en adviseur

Om de locatie te bereiken die van haar
spreekt, moeten we de kloostertuin verla-
ten en het Domplein oversteken. Wanneer
we onder de Domtoren doorlopen en de
brug over de gracht overgaan, kunnen we
rechtsaf slaan, de Choorstraat in, of liever
gezegd de Koorstraat. Deze straat is immers
genoemd naar het Koor van de Buurkerk
dat werd afgebroken om plaats te maken
voor deze straat. Aan dat koor was de kluis
van zuster Bertken gebouwd: een stenen
cel van vier bij een tot twee meter,*® waar
zij zich op dertigjarige leeftijd liet inslui-
ten.%?

Het kostte geld om zo'n cel te verwerven
en we mogen aannemen dat zuster Bertken
van goede komaf was. Uit archiefonder-
zoek is gebleken dat zij de dochter was van
de proost van het Utrechtse kapittel van St.
Pieter, Jacob van Lichtenberch.5? Officieel
luidde haar naam dan ook Berta Jacobsd-
ochter. Verder zijn er aanwijzingen dat zij
voor haar inkluizing non was bij de regulie-
re kanunnikessen, die leefden volgens de
regel van Augustinus.5!
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De kluis die aangemetseld werd aan het
koor van de kerk doet - al lag zij midden in m B“BB ema
de stad — denken aan de cellen van de klui-
zenaars die tien eeuwen eerder in de Egyp-

tische woestijn als paddestoelen uit de h“ van rn&echméu‘e’luﬁ

grond schoten. De concrete beschrijving teﬂ ljeef[ Bbef“tntﬂt.w[r“btinnptnu
van het sobere leven herinnert ook aan de

woestijn: het dragen van een grof haren 'theme

kleed, het nuttigen van eenvoudig voedsel
en het verrichten van handarbeid.5?

Via een venster dat zicht gaf op het koor,
kon zuster Bertken de viering van de mis
volgen. Daarnaast bad zij de getijdegebe-
den. Zo werd veel tijd doorgebracht in ge-
bed en contemplatie.?® Een zelfde ideaal
bezielt de woestijnheilige en de stadsheili-
ge: een verlangen naar een sober, afgezon-
derd leven van onthouding en meditatie,
met het oog op geestelijke groei, hopend
op een intens contact met God.5* Alleen
wie de afleiding en de verleiding van het ui-
terlijke, externe leven afzweert, schept
ruimte voor innerlijke ervaringen van god-
delijke aanwezigheid en inspiratie.

Zoals het contemplatieve van de woe-
stijnvaders verstoord kon worden door ge-
lovigen die de wildernis introkken om iets
van de heilige te ontvangen,® hetzij gene-
zing, advies, of bemiddeling, zo wisten de
bewoners van Utrecht zuster Bertken te
vinden. Gedurende een deel van de dag
luisterde zij, via een raam aan de buiten-
kant van de kluis, naar mensen die haar be-
zochten en ze gaf hun advies. Zelfs de leden '1,«,; " F oF
van de stadsraad kwamen wel eens langs.% 3 dSe, ‘5-‘ L,

Zuster Bertken: Schrijfster en mystica
licht vanuit een ander perspectief: eerst dat  Boekje van zuster Bert-

Nog een andere activiteit had zij gemeen van Maria, later — als een soort flashbacken  ken, eerste pagina van
met de heilige Antonius van de Egyptische een herhaling - dat van Jozef. Aan hetbegin  Een boecxken van dye
woestijn, haar voorloper van tien eeuwen van het visioen bevinden Maria en Jozef passie ons liefs heeren
her: zij schreef.5” Zij was zelf literair actief. ~ zich samen in de ruimte waar de geboorte  (Leiden, circa 1518)
Het bijzondere van zuster Bertken is dus zich zal voltrekken. Jozef wordt echter door
dat we, behalve enige informatie over haar  een licht van buiten afgeleid en verlaat de
in de vorm van een brief,% over geschriften  ruimte, waar Maria vervolgens in contem-
beschikken van haar eigen hand. Deze platieve eenzaamheid achterblijft.
werkjes werden twee jaar na haar dood uit- De wijze van beschrijven is intens en ge-
gegeven:% een boekje over de “passie van laden en beelden van warmte en licht spe-
ons liefs heeren Jhesu Christi” en een boek-  len een belangrijke rol. Ik citeer enkele pas-
je “dat zij zelf gemaakt en beschreven heeft”. sages:
In dat tweede werkje treffen wijonder de ti- “Zo stond de verheerlijkte moeder: van
tel ‘een zuiver tractaat van de kerstnachten  binnen schitterde zij met een heerlijke, in
de geboorte ons heeren' een kerstvisioen uitstralende kracht variérende gloed, en
aan waarop ik nader in wil gaan.” haar edele lichaam was geheel en al voch-

Het visioen beschrijft de geboorte van  tig, alsof zij overdekt was met dauw; en zij
Christus, vanuit het perspectief van zowel verspreidde een zoete geur die alle welrie-
Maria als Jozef. Het is op bijzondere wijze kende kruiden der aarde overtreft. Dit
geconstrueerd, omdat het eigenlijk twee vocht werd niet door pijnlijke inspanning
keer hetzelfde gebeuren, de geboorte, be- uit haar lichaam geperst, maar parelde stil
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naar buiten door de vreugden welke haar
overvol maakten. Want zij was niet alleen
zonder pijn, maar zelfs vervuld van ge-
not."7!

“De glorierijke, lichtend verheerlijkte
moeder Gods, baarde haar zoon in grote
heerlijkheid. Toen de volheid der tijden
aangebroken was, kwam hij voort en werd
hij geboren met een snelheid die te verge-
lijken is met een bliksemstraal. De helder-
heid van zijn glans was zo schitterend en
wonderlijk dat er geen helderheid mee te
vergelijken is.”

“Zij nam met grote eerbied haar bemin-
de zoon Jezus in haar heilige armen, drukte
hem verlangend aan haar borst en kuste
hem vol liefde op zijn mond. Het zoete kind
vleide zich heel lief aan de borst van zijn
beminnelijke moeder en legde er zijn heili-
ge handjes op. En Jezus drukte zich zo vol
liefde tegen zijn lieve moeder aan, dat zij
daardoor met grote vreugde werd ver-
vuld."?

In een bespreking van dit visioen legt
Martien de Jong een link tussen de ver-
schillende fasen die Maria doorleeft en de
mystieke stadia die beschreven worden in
het werk van Hadewijch. De auteur maakt
echter niet de relatie expliciet die daarmee
gesuggereerd is, namelijk die tussen zuster
Bertken als mystica en Maria.” We kunnen
ons voorstellen dat de ruimte die zo leven-
dig beschreven wordt en waarin Maria de
uitzonderlijke mystieke ervaring beleeft
van de geboorte van haar Zoon, die de red-
der der wereld zal blijken te zijn, sterk ver-
band houdt met de kluis van zuster Bertken
zelf. De wijze waarop zij Maria beschrijft,
resoneert met haar eigen levenskeuzes. Tk
citeer:

“Daar zij van haar jeugd af begeerd had
haar edele, maagdelijke zuiverheid te be-
waren en zij zich met innig verlangen in
eeuwige liefde had verbonden met God,
begeerde zij in oprechte onderdanigheid
zonder ophouden in deze verheven een-
heid te blijven.””®

Verder is het motief dat de heilige asceet
op een bepaalde manier gezien kan wor-
den als moeder van Christus bekend uit de
oudchristelijke hagiografie. Gregorius van
Nyssa die ik eerder noemde als auteur van
een heiligenleven over zijn zus Macrina,
schrijft in een verhandeling over de maag-
delijkheid dat de maagd als het ware de in-
carnatie, de menswording van Christus,
imiteert.”® Dat wil zeggen dat zij deze sym-
bolisch beleeft, in navolging van Maria:
door haar kan het goddelijk wonder, de

goddelijke vrucht in de wereld komen. Zo-
als Maria letterlijk het lichaam van haar
zoon baarde, brengt de maagd die Christus
navolgt, opnieuw figuurlijk hem ter wereld.

Dit moeder-beeld functioneert naast
het meer bekende beeld van ‘bruid van
Christus’’? Het is prominent in de vroeg-
christelijke heiligenliteratuur en speelt een
centrale rol in de latere middeleeuwse
bruidsmystiek.” We vinden het ook bij zus-
ter Bertken in enkele van haar liederen.™

Naast bruid van Christus, kan de asceet
dus ook beschouwd worden als een moe-
der die Christus voortbrengt. Een dergelij-
ke gedachte spoort met een interpretatie
van het kerstvisioen als betrekking heb-
bend op zuster Bertken zelf: in de beperkte
ruimte waar zij leeft, heeft zij mystieke er-
varingen zoals Maria die had bij de geboor-
te van Christus. Zuster Bertken baart als het
ware Christus opnieuw door de geestelijke
vruchten van de deugd, vanuit het contact
met de Allerhoogste, voort te brengen. Zij
brengt niet letterlijk een kind ter wereld,
zoals Maria en de moeder van Willibrord
dat deden, maar zij heeft wel degelijk in
haar binnenste een geschenk van grote
geestelijke waarde ontvangen.

In de verhalen over de moeder van Ma-
crina, de moeder van Willibrord, en de
moeder van Jezus treffen we vergelijkbare,
visionair geladen scénes aan die het godde-
lijke ingaan in de aardse werkelijkheid po-
gen te beschrijven. De beelden waarmee
zuster Bertken de ervaring van Maria, en
naar mijn mening dus haar eigen persoon-
lijke ervaringen verwoordt, zijn zeer zin-
tuiglijk. Op intense wijze spreken zij tot de
verbeelding van de lezer. Tk citeer nog-
maals:

“Met de innige begeerte van deze verhe-
ven liefde nam de verheerlijkte moeder
Gods haar verheven zoon, drukte hem vol
liefde aan haar hart en kuste hem met een
zoet verlangen. En het zoete Jezuskind liet
zijn moeder zo overduidelijk zijn liefde blij-
ken, dat zij erdoor verzadigd werd en vol-
daan was.”80

“Toen schreide het lieve en tedere Jezus-
kind, want het wilde de maagdelijke melk
van zijn beminde moeder drinken. En de
zuivere maagd en moeder legde haar be-
minde zoon onmiddellijk en met grote lief-
de aan haar maagdelijke borst. Het zoete
Jezuskind was toen tevreden en zweeg.”8!

Naast een voorspelbaar accent op
maagdelijkheid en zuiverheid, is er opval-
lend veel aandacht voor het motief van in-
tens, wederzijds verlangen en de bevredi-
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ging daarvan. De ruimte waarin Maria en
het kind zich bevinden, en die we als sym-
bool voor de kluis kunnen zien, is een
plaats waar heftige verlangens wordt ge-
wekt en bevredigd. En wanneer we ons
realiseren hoe koud, kaal en weinig over-
vloedig de cel van zuster Bertken in werke-
lijkheid was, is het treffend hoe sterk de
warme en rijke innerlijke ervaring hier con-
trasteert met de kille en armoedige externe
situatie van de asceet.

Het is een paradoxale erotiek waarmee
een leven van onthouding in heftige fysieke
termen wordt beschreven. Zo lijken in de
ascese vertrouwde lichamelijke verlangens
op een ander niveau bevredigd te worden,
en raken we als lezer aan het geheim van de
mystiek. We kijken als het ware even in het
venster van de kluis van zuster Bertken,
waar onze blik valt op zowel het grof haren
kleed als de lichtende verschijning van Ma-
ria.

Deze paradox van onthouding en vervul-
ling wordt nog krachtiger wanneer we ons
realiseren dat de kluis over het algemeen
werd gezien als een graf. Vanaf het moment
dat de kluizenares werd ingekluisd, was zij
“dood voor de wereld”.?? Dit symbolische,
en later voor zuster Bertken letterlijke, grafis
blijkens het kerstvisioen niet alleen een
plaats van versterving, maar juist een ruim-
te waar een geboorte gevierd wordt.

De heilige: Een open einde

Dubbelheid maakt de heilige aantrekkelijk:
hij of zij is mens als wij, maar tegelijkertijd
heeft de kluizenaar of kluizenares het ver-
mogen ontwikkeld om in contemplatief
schouwen een glimp op te vangen van die
andere, goddelijke werkelijkheid die zo nu
en dan, soms even, het barre, aardse be-
staan doorstraalt. De heiligen zijn als ico-
nen die een venster openen op de wereld
achter deze wereld — op het licht dat straalt
aan gene zijde van de schaduw van de
kluis.

Toen zuster Bertken stierf, werden de
klokken van de Dom geluid, iets wat ge-
woonlijk alleen gebeurde bij het sterven
van een geestelijke.?3 Haar kluis werd over-
spoeld door bezoekers die afscheid van
haar wilden nemen. Even was het een
plaats van pelgrimage.

Echter, enkele decennia later, in 1586,%*
werd de kluis, die tevens haar graf gewor-
den was, met het koor van de Buurkerk, af-
gebroken. En heden ten dage weten we niet
precies waar het lichaam van zuster Bert-

ken rust. Het doet denken aan het graf van
de heilige woestijnvader Antonius, dat,
evenals als de rustplaats van Mozes in de
bijbel, onbekend is gebleven.> Over het
verborgen graf van Antonius las ik in een
artikel een boeiende interpretatie.®® De au-
teur betoogt dat een verborgen graf eigen-
lijk hetzelfde is als een open einde: het ver-
haal gaat door. Je weet niet waar de heilige
is gebleven, maar dat is ook niet belangrijk.
Het gaat er niet om dat je weet waar de hei-
lige begraven is; het gaat erom dat je in je-
zelf op zoek gaat naar dat spoor van heilig-
heid dat door de heilige, in navolging van
Christus, getrokken is.

Zo staan we op de Choorstraat eigenlijk
ook met lege handen bij een open einde.
We weten niet precies waar zuster Bertken
rust, maar eigenlijk is dat niet belangrijk.
Het is misschien wel interessanter om na te
gaan wat haar nalatenschap, met die van
Willibrord en sint Maarten, vandaag voor
mensen kan betekenen.

De stadswandeling: Stilstaan rond de
Dom

Zo komt er een einde aan de wandeling
die begon op het drukke Janskerkhof bij
het hoge paard van Willibrord. Vandaar
bezochten we de stilte van de kloostertuin
en lieten we het leven van heilige van
Tours op ons inwerken. Vervolgens voerde
onze tocht in verbeelding naar de kluis van
zuster Bertken en naar de drukke winkel-
straat die de Choorstraat — of Koorstraat —
nu is.

Het zijn heilzame contrasten: stad en
stilte, actie en contemplatie. Evenals des-
tijds de hagiografen en hun heiligen, zijn
moderne mensen nogal eens op zoek naar
een balans tussen die twee. Op die tocht,
die wisselt tussen actie en contemplatie en
die een bloei van het geloofsleven na-
streeft, zijn hele concrete, aardse plaatsen
van hout en steen niet onbelangrijk. We
zijn als mensen niet vergeestelijkt als de
engelen dat de concrete vormgeving van
een kerk en de aanwezigheid van een stille
plek er niet meer toe zouden doen.’” Ge-
lukkig zijn er daarom plaatsen in de stad
die de stilte gestalte geven, die helpen bij
de weg naar binnen, vanuit dat diepe ver-
langen dat mensen eigen lijkt te zijn. Daar-
bij treffen we inspirerende figuren aan die
hun levensweg in letterlijke zin reeds lang
geleden voltooiden. Toch leven zij voort als
reisgenoten en als gidsen: de heiligeWilli-
brord, sint Maarten en zuster Bertken.
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Nienke Vos (1971) is kerkhistorica, gespecia-
liseerd in het vroege christendom (hagiogra-
fie). Recent publiceerde zij: ‘Bijna goddelijk
gemaakt. De mensvisie van Origenes en
Gregorius van Nyssa, in: N. den Bok en A.
Plaisier (red.), Bijna goddelijk gemaakt: Ge-
dachten over de menselijke gerichtheid op
God, Zoetermeer 2005. Adres: Subfaculteit
Godgeleerdheid, Universiteit Utrecht, Post-
bus 80105, 3508 TC Utrecht.

Noten:

L Deze bijdrage is een bewerking van een publieks-
lezing die gehouden werd in oktober 2004, als eerste
in een serie van vier, ter ere van het 750-jarig bestaan
van de Dom te Utrecht. De lezingencyclus was geti-
teld: De Dom en rondom: Een kwestie van geloof ~
Over de rol van Utrecht en de Dom als plaatsen waar
geloofsgeschiedenis werd geschreven.

2 De in het Latijn gestelde levensbeschrijving van de
hand van Alcuinus is te vinden in het boek van H.-J.
Reischmann, Willibrord: Apostel der Friesen, Darm-
stadt 1989. Zie voor het leven van Willibrord ook het
zeer toegankelijke en goed geannoteerde werkje van
E. Honée, Willibrord, asceet en geloofsverkondiger:
De lijn en structuur van zijn werk, Zoetermeer 1995.
3- Vita Willibrordi (VW) 2; (Reischmann, Willibrord,
48-49)

4. 7ie Genesis 15 (Jakob en Esau), Richteren 13
(Simson) en Lucas 1 (Johannes en Jezus).

5. Het is niet mijn bedoeling om op dit punt te beto-
gen dat er sprake is van literaire athankelijkheid. Ik
wijs slechts op een resonans van motieven. De pre-
cieze genetica van dergelijke motieven is vaak moei-
lijk te achterhalen. Dit neemt niet weg dat parallel-
len treffend kunnen zijn, Zie hiervoor ook de studie
van Joan M. Petersen, The Dialogues of Gregory the
Great in their Late Antique Cultural Background,
Toronto 1984. Zij stelt zich bijvoorbeeld de vraag of
Gregorius de Grote Grieks kende en of zo wellicht
opvallende overeenkomsten met laat-antieke tek-
sten verklaard kunnen worden.

5. Grégoire de Nysse: Vie de sainte Macrine (VMc)
(Sources Chrétiennes 178}, ed. P. Maraval, Parijs 1971.
Een Nederlandse vertaling dateert van 1971: E van der
Meer en G. Bartelink, Gregorius van Nyssa: Het leven
van de heilige Macrina, Utrecht/ Antwerpen.

7. De familienaam waarmee ze naar haar grootmoe-
der vernoemd wordt, luidt: Macrina. Het visioen
wordt verhaald in VMc 2.

8. In de apocriefe acta die haar belevenissen verha-
len, wordt ze geschilderd als een vrouw die bereid is
het martelaarschap vanwege haar geloof te onder-
gaan. Ze doopt zichzelf en als leraarsfiguur neemt ze
de gestalte aan van een vrouwelijke apostel die in de
voetsporen van Paulus treedt. Deze identificatie-
figuur van Thecla wordt verbonden aan Macrina die
twee eeuwen later leeft. Zie hiervoor onder andere
de dissertatie van Magda Misset-van de Weg, Sara en
Thecla: Verbeelding van vrouwen in 1 Petrus en de Ac-
ta Theclae, Utrecht: uitgegeven in eigen beheer,
1998. (In deze studie is zowel de Griekse versie als
een vertaling van de Acta Theclae opgenomen.)

9 In de loop van dat vroegchristelijke verhaal over
Macrina wordt verteld dat haar moeder, wanneer zij
eenmaal weduwe is geworden, zich vestigt in de

kloosterlijke gemeenschap die haar dochter inmid-
dels gesticht heeft. (VMc 7.) Zie voor de symbolische
waarde van beide namen, Macrina en Thecla, ook
het artikel van A.E.D. van Loveren, ‘De introductie
van een verhaalpersonage. Een analyse van para-
graaf 2 van de Vitae Sancta Macrinae', in: De heili-
genverering in de eerste eetuwen van het christendom,
ed. A, Hilhorst, Nijmegen 1988, 159-167.

10. yw1i.

11. VW 2.

12. Zie Lucas 1.

13. Dergelijke gedachten zijn bijvoorbeeld te vinden
bij Augustinus. Zie hiervoor ook E.A. Clark, Reading
Renunciation: Asceticism and Scripture in Early
Christianity, Princeton (NJ) 1999, 112, 120-121, 187-
188.

4. Vv 3. Ik volg de chronologie zoals die beschre-
ven is door Alcuinus. Hierbij moet beseft worden dat
discrepanties tussen historische realiteit en hagio-
grafische vormgeving nooit zijn uit te sluiten, of ster-
ker: over het algemeen aan de orde zijn. Vaak kan de
historische realiteit niet meer gereconstrueerd wor-
den vanwege een gebrek aan bronnen. Wanneer
bronnen wel aanwezig zijn, kunnen interpretaties
vari ren.

15V s,

18. Athanase d'Alexandrie: Vie d’Antoine (VA) (Sour-
ces Chrétiennes 400), ed. G. Bartelink, Parijs 1994.
De jeugdige affiniteit met de ascese wordt verhaald
in VA 1. Zie voor Martinus: Sulpice Séveére: Vie de
Saint Martin (VMt) (Sources Chrétiennes 133), ed. J.
Fontaine, Parijs 1967. Martinus’ vroege verlangen
naar de constructie van christelijke gebouwen treft
de lezer aan in VMt 2. Nederlandse vertalingen van
respectieve werken: V. Hunink, Athanasius van
Alexandrié. Verleidingen in de woestijn: Het leven van
de heilige Antonius, Amsterdam 2002; P. Nissen en E.
Rose, Het leven van de heilige Martinus, Kampen
1997.

17 Bijvoorbeeld de heilige Columba, die vanuit ler-
land zich vestigde voor de westkust van Schotland
op het eilandje lona in de zesde eeuw.

18. Hij volgt hiermee in de voetsporen van bisschop
Egbert en priester Wigbert; laatstgenoemde zal door
Egbert uitgezonden worden om de Friezen te beke-
ren, maar hierin zal zijn opvolger Willibrord succes-
voller blijken. Vooralsnog bevindt onze heilige zich
nog in het stadium van zelf leren in plaats van ande-
ren bekeren. Zie M. van Vlierden, Willibrord en het
begin van Nederland, Utrecht 1995, 21-22.

19. En bij priester Wigbert, die minder succesvol
bleek in het bekeren van de Friezen. (Vlierden, Willi-
brord, 22.)

AIvA 3

21. VW 4.

22, VWS5.

23. Zie de levensbeschrijving van Antonius, VA 10.
Na een ervaring die doet denken aan dood en op-
standing wordt vermeld dat Antonius 35 jaar oud
was,

24. Een verwijzing naar Matteiis 9,37.

25. Zie 2 Koningen 1,9 en 6,6. Zie Grégoire le Grand,
Dialogues 11 (Sources Chrétiennes 260), ed. A. de
Vogiié, Parijs 1979, 28,1 (216). Nederlandse vertaling:
G.].M. Bartelink en F van der Meer, Gregorius de Gro-
te. Dialogen: Het leven van Benedictus en andere hei-
ligen, Nijmegen 2001.

26. Marieke van Vlierden betwijfelt of dit klopt: naar
alle waarschijnlijkheid was het gebied toen nog in
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handen van de Friezen. (Van Vlierden, Willibrord,
22.) De mededeling lijkt dus retrospectief geconstru-
eerd: vanuit de latere stand van zaken. Ik richt mij
primair op de literaire vormgeving en de hagiografi-
sche waarde van het werk. De problematiek rond de
historische details laat ik hier rusten. Honée bena-
drukt het belang van het feit dat Willibrord banden
aanging met de Frankische machthebbers. (Honée,
Willibrord, 33.)

27. Zie Reischmann, Willibrord, noot 121.

28. Y5,

29. Op grond van een aantekening in de kalender
van Willibrord kan geconcludeerd worden dat we
hier het jaar 690 schrijven. (Zie Van Vlierden, Willi-
brord, 22.). Een eerste reis naar Rome vond waar-
schijnlijk plaats is 691. Zie Vlierden, Willibrord, 22 en
Honée, Willibrord, 36. Alcuinus beschrijft in hoofd-
stuk 5 Pippijn als een man “energiek qua krachten,
beroemd door overwinningen en rechtschapen in
deugden”.

30. Jeremia 4,3. (NBV)

31 VW6, De tweede reis naar Rome wordt gedateerd
in 695. Zie Honée, Willibrord, 39 en Van Vlierden,
Willibrord, 23. (Laatstgenoemde geeft aan dat het
hier gaat om de periode na de tweede overwinning
van Pippijn op Radboud.) Het is bijzonder dat de reis
door Willibrord zelf expliciet is aangegeven op zijn
kalender. (Zie Honée, Willibrord, 9 en Van Vlierden,
Willibrord, 26.) De authenticiteit van de aantekening
is echter ook betwist (M. Mostert, 754: Bonifatius bij
Dokkum vermoord, Hilversum 1999, 32).

32 In de literatuur is discussie over de lokalisering
van de plaats Traiectum. Gewoonlijk wordt aange-
nomen dat het hier om Utrecht gaat. Zie bijvoor-
beeld ook de recente publicatie van C.].C. Broer en
M.WJ]. de Bruijn, Bonifatius en de kerk van Neder-
land, (Utrecht, 2005). Ook ik volg in dit artikel deze
klassieke opvatting. In een prikkelend geschrift uit
1959 met de titel Was St. Willibrord werkelijk aarts-
bisschop van Utrecht? stelde A. Delahaye destijds ter
discussie dat de naam Traiectum in het geval van
Willibrord naar Utrecht zou verwijzen. Hij neemt te-
vens afstand van de identificatie van Dorestadum
met Wijk bij Duurstede. Onlangs is deze kritische no-
tie nieuw leven ingeblazen door de Studiekring Eer-
ste Millennium. In een boek getiteld Willibrord en
Bonifatius: Waren ze ooit in Nederland? stellen de au-
teurs van enkele artikelen de traditionele interpreta-
ties aangaande de vroege Utrechtse geschiedenis
opnieuw ter discussie (Breda 2004). Het gaat hier om
complexe zaken: de bronnen zijn schaars, zeer vroeg
en niet altijd duidelijk. Dit is een boeiende kwestie
die zeker verdere aandacht verdient. Echter, aange-
zien ik mij binnen dit bestek bezighoud met hagio-
grafische stilering, ga ik de discussie op deze plaats
niet aan en positioneer ik mij, zoals hierboven aan-
geduid, vooralsnog in het conservatieve kamp.

B VW7,

3. Over het ambt van aartsbisschop, zie Honée, Wil-
librord, 39-41.

35. Honée haalt aan dat relieckwieén zeer belangrijk
waren bij het bouwen van kerken: het een kon eigen-
lijk niet zonder het ander. (Honée, Willibrord, 36. Zie
ook de studie van G.J.C. Snoek, De eucharistie- en re-
liekverering in de middeleewwen: De middeleeuwse
eucharistie-devotie en reliekverering in onderlinge
samenhang, Amsterdam 1989.)

% ywo.

37. Willibrord stelt vast dat hij hier geen vrucht kan
voortbrengen en vervolgens verneemt de lezer dat
hij zich tot de wilde volken van de Denen wendt.
Daar regeert Ongendus, een man “wreder dan ieder
wild dier en harder dan elke steen”. Hij ontvangt de
heilige met respect, maar is niet van zijn heidendom
af te brengen en Willibrord reist af naar Frankisch ge-
bied.

38 yw10.

9. ywil.

10. 7ie voor discussie over de lokalisering van Traiec-
tum het materiaal genoemd in noot 32.

41. Zie Hosea 2,1.

42. De stad en haar eerste bisschop worden ook ver-
meld in de beroemde kerkgeschiedenis van Beda,
gestorven in ongeveer 735 AD. In verschillende pas-
sages komt Willibrord ter sprake. Ik citeer uit de En-
gelse vertaling: “The most reverend Bishop Acca tel-
Is how, on a journey to Rome, Bishop Wilfrid and he
stayed a while with the most holy Willibrord, then
archbishop of the Frisians, and how he heard him
speak of the miracles that had been done by the re-
lics of the venerated king in his own province. Willi-
brord also told them that when he was still a priest in
Ireland, and living the life of a pilgrim out of love for
his heavenly home, stories of the king's holiness we-
re already current far and wide.” (Uit boek III, hst. 13;
hierna volgt een verhaal dat Willibrord vertelt.) Een
andere verwijzing is te vinden in boek V, hst. 10. In
dit stuk wordt Willibrord genoemd als degene die tot
de Friezen predikt. De landing op het continent
wordt vermeld, evenals de overwinning van Pippijn
op Radboud. In het volgende hoofdstuk wordt de
wijding van Willibrord te Rome verhaald. In dit kader
wordt de heilige aangeduid als aartsbisschop van de
Friezen en wordt tevens melding gemaakt van het
feit dat Pippijn de stad Utrecht als bisschopszetel
aan Willibrord toewijst. De plaats wordt eerst ‘Wilta-
burg’ genoemd en vervolgens ‘Traiectum'’. Een laat-
ste verwijzing naar Willibrord is opgenomen in boek
V, hst. 19. (Bede, Ecclesiastical History of the English
People, translation D.H. Farmer, London 1955/1990.
Het Latijn is tekstkritisch uitgegeven: Beda: Venera-
bilis Baedae Historia Ecclesiastica Gentis Anglorum,
ed. C. Plummer, Oxford 1896; Bedes Ecclesiastical
History of the English People, ed. B. Colgrave en R.
Mynors, Oxford 1969. Recent is ook een deel ver-
schenen in de serie Sources Chrétiennes [Parijs
2005] onder de titel Histoire ecclésiastique de peuple
anglais, ed. A. Crépin, M. Lapidge, P. Monat en P. Ro-
bin.)

43. De brief werd rond 753 aan paus Sergius II ge-
schreven. (Zie Van Vlierden, Willibrord, 23.)

4. Dit kerkje wordt het kerkje van Dagobert (629-
639) genoemd. Het werd geschonken aan de bis-
schop van Keulen, Kunibert, en staat daarom be-
kend als eerste Frankische kerk ter plaatse. De
oudste Maartenskerk die op het terrein van het
Domplein heeft gestaan was dus al aanwezig voor de
tijd van Willibrord en wordt gedateerd aan het einde
van de zesde, begin van de zevende eeuw. Dit kerkje
werd rond 650 door de Noormannen verwoest en la-
ter door Willibrord herbouwd. (Zie Van Vlierden, Wil-
librord, 48.) Ook Honée, Willibrord verwijst hier-
naar: “Willibrord heeft zich bij de inrichting van zijn
bisschopszetel laten inspireren door het voorbeeld
van Canterbury. Hij bouwde in Utrecht een bis-
schopskerk en stelde deze net zoals Augustinus met
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zijn kathedraal in Canterbury had gedaan, onder de
bescherming van de Salvator, de Verlosser. Nader-
hand heeft hij ook nog het door de Friezen verwoes-
te kerkje uit Dagoberts tijd herbouwd, dat Sint Maar-
ten als patroon kreeg.” (42) (Zie voor deze materie
ook: C.J.C. Broer en M.WJ. de Bruijn, De eerste ker-
ken in Utrecht: Sint-Thomas, Sint-Salvator, Sint-
Maarten, Utrecht 1995.) Belangrijke oorkonden zijn
opgenomen in het Liber aureus van Echternach, het
klooster dat Willibrord kreeg toebedeeld, waar hij re-
gelmatig verbleef en later stierf en begraven werd.
Zie Honée, Willibrord, 8; tekstkritische editie: C.
Wampach, Geschichte der Grundherrschaft Echter-
nach im Frithmittelalter 1,2, Luxemburg 1930.

45. Willibrord bouwde een klooster dat aan beide
kerken gekoppeld was. Pippijn schonk een tiende
van de goederen die hij op Radboud buit gemaakt
had aan de kerk van Sint Maarten. (Van Vlierden,
Willibrord, 23.)

6. Twee oorkonden, die niet door iedereen be-
trouwbaar worden geacht, maken melding van de
stad Utrecht en de heilige Martinus. In deze oorkon-
de heet Utrecht met haar Germaanse aanduiding
‘Wiltenburg'. (Zie de vermelding door Beda.) Hij is
‘waarschijnlijk’ opgesteld door de Merovingische ko-
ningen Chlotar I (584-629) en Theudebert I1 (586-
612) en in dit document wordt verwezen naar een
kerkje, gewijd aan hun patroonheilige, Sint Maarten.
(Zie W. Lampen, Willibrord en zijn tijd, Amsterdam
1948, 22 en Van Vlierden, Willibrord, 48.)

47. Een recente publicatie over Alcuinus is van D.A.
Bullough, Alcuin:Achievement and Reputation (be-
ing part of the Ford Lectures delivered in Oxford in
Hilary Term 1980), Leiden, 2004.

48. publicatie vond plaats rond 397. Tekstkritische
editie: Sulpice Sévere: Vie de Saint Martin [VMi],
[Sources Chrétiennes 133], ed. J. Fontaine, Parijs
1967.

49 A, van Hulzen, Sint Maarten in de kruisgang,
Utrecht 1996, 4.

50- Alle afbeeldingen zijn weergegeven en beschre-
ven in het boekje van Van Hulzen (zie noot 49).

51. VMt 3. Zie ook de vertaling van Nissen en Rose,
Het leven, 30.

52. 7Zie Matteiis 25,40, “En de koning zal hun ant-
woorden: Ik verzeker jullie: alles wat jullie gedaan
hebben voor een van de onaanzienlijksten van mijn
broeders of zusters, dat hebben jullie voor mij ge-
daan.”

5. RE. de Bruin, TJ. Hoekstra en A. Pietersma,
Twintig eeuwen Utrecht: Korte geschiedenis van de
stad, Utrecht 1999, 31.

5% De Bruin, Hoekstra en Pietersma, Twintig eeu-
wen, 32.

5. Zie voor Geert Grote en de beweging van de mo-
derne devotie bijvoorbeeld C.C. de Bruin, E. Per-
soons en A.G. Weiler, Geert Grote en de Moderne De-
votie, Zutphen 1984,

56. Voor meer informatie over deze figuren zie PW.
van der Horst, De woestijnvaders: Levensverhalen
van kluizenaars uit het vroege christendom, Amster-
dam 1998.

57- De receptie van de oosterse ascese in het Westen
loopt langs verschillende lijnen: onder andere via
Hiéronymus, Cassianus, Augustinus, en bijvoor-
beeld de Latijnse vertaling van de oorspronkelijk in
het Griekse gestelde vita van Antonius, Het is niet al-
tijd mogelijk directe literaire athankelijkheid aan te

tonen, maar de overdracht van specifieke grondpa-
tronen is overduidelijk. Hier dient ook gedacht te
worden aan de receptie van de verschillende kloos-
terregels: in het Oosten van Pachomius en Basilius,
in het Westen van Benedictus. Een mooi overzicht
van de vroege ontwikkeling van de mystiek is opge-
nomen in B. McGinn, The Foundations of Mysticism:
Origins to the Fifth Century, The Presence of God: A
History of Western Christian Mysticism I, Londen
1992,

58. Suster Bertken: Twee bij Jan Seversz in Leiden ver-
schenen boekjes in facsimile uitgegeven, met een in-
leiding door A.M.]. van Buuren, Utrecht 1989, 5.

59 Fons van Buuren, ‘Leven en werk van Suster Bert-
ken, in: Suster Bertken: De wereld van een ingekluis-
de, Utrecht 1989, 5.

0. W H. Vroom, ‘Suster Bertkens doopceel, in: De
nieuwe taalgids 51 (1958), 168-171.

61. Suster Bertken: Twee bij Jan Seversz in Leiden ver-
schenen boekjes in facsimile uitgegeven, met een in-
leiding door A.M.]. van Buuren, Utrecht 1989, 6. Het
Jeruzalemconvent, waar ze naar alle waarschijnlijk-
heid verbleef voor haar inkluizing, had banden met
Windesheim, de kloostergemeenschap die geasso-
cieerd wordt met de idealen van de moderne devo-
tie. Een geestelijk streven dat vergelijkbaar is met ie-
mand als Geert Grote mogen we veronderstellen bij
zuster Bertken.

62. In de Middelnederlandse vertaling van een Laijn-
se brief die in de doodskist van zuster Bertken werd
gelegd, wordt de levenswijze omschreven: “Welcke
devote berte suster heeft haer leven overghebrocht
in seer zwaer ende scerpe penitencie die sy ghedaen
heeft, want haer cleet was des winters en des zomers
een grof haren cleet aen haer naecte lijf mit een
grouwen rock die eenvoudich was. Sij en heeft nye
vleysch of enighe suvel ghegeten. Bloets voets wes-
ende al tijt, noch nye vier hebbende mit ander veel
goeder heyliger wercken die langhe waren te scri-
ven.” Het citaat wordt aangehaald door Kees Velle-
koop in zijn bijdrage (‘Leven in een kluis') aan het
boekje dat verscheen ter gelegenheid van de mu-
ziektheaterproduktie van de stichting Utrechtse
Theater Initiatieven (UTI) getiteld Suster Bertken: De
wereld van een ingekluisde, Utrecht 1989, 11. Velle-
koop geeft aan dat de levensstijl van Zuster Bertken
strenger was dan strikt noodzakelijk. Van andere
kluizenaressen is bekend dat zij wel vlees en zuivel
nuttigden (Vellekoop, ‘Leven’, 16). Handarbeid wordt
beschreven in een bron over de kluizenaressen van
Sankt Reinold: zij hadden weven als activiteit. Ande-
re werkzaamheden waren: vlechten, spinnen en het
kopiéren van boeken. (Vellekoop, ‘Leven), 14.) In de
vita over de heilige Macrina worden onder andere
handarbeid (brood bakken) en een eenvoudige leef-
wijze genoemd (VMc 5-6, 11) In de levensbeschrij-
ving over de heilige Antonius (Athanase d’Alexan-
drie: Vie d’Antoine [VA], [Sources Chrétiennes 400],
ed. G.J.M. Bartelink, Parijs 1994) treffen we onder
meer handarbeid, de grof haren mantel en het een-
voudige dieet aan. (VA 3, 7, 12, 50, 91, 93.)

63. Vellekoop beschrijft dit biddende bestaan (‘Le-
ven, 13-14). Hij baseert zich hier (zoals eerder met
betrekking tot voeding) op een bron die de situatie
van de Sankt Reinold te Keulen beschrijft: Statuta in-
clusorii S. Reinoldi lata per Theodericum archiepis-
copum Coloniensem A.D. 1448 (gepubliceerd in:
L.Gougaud, Ermites et recluses: Etudes sur d'ancien-
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nes formes de vie religieuse, Vienne 1928, 121-127).
64 Onthouding van aardse geneugten ging samen
met een intens gebedsleven. Zie ook VMe 5 en 11.
Ook in de vita van Antonius wordt het contemplatie-
ve aspect benadrukt. (VA 14, 60, 62, 65.)

65- Zoin VA 13 en 49.

6. De Bruin, Hoekstra en Pietersma, Tiwintig eeu-
wen, 36.

67. Van Antonius zijn brieven over. Zie S. Rubenson,
The Letters of Saint Antony: Origenist Theology, Mo-
nastic Tradition and the Making of a Saint, Lund
1990.

68. De prior die de sleutel van de kluis van zuster
Bertken beheerde, liet de eerder genoemde brief
overschrijven op het titelblad van een druk van de
Legenda Aurea van Jacob de Voragine (Straatsburg
1496; de universiteitsbibliotheek van Utrecht be-
heert het bewuste exemplaar: H Fol nr. 252). Dit
hagiografische werk, dat een verzameling heiligenle-
genden bevat, was zeer populair in de middeleeu-
wen. Hier is dus een opmerkelijke verbintenis ont-
staan tussen oudere verhalen over heiligen en
informatie over de destijds contemporaine ‘heilige’
gestalte van Zuster Bertken. Een foto van de brief is
opgenomen in K. van der Horst (e.a.), Handschriften
en oude drukken van de Utrechtse Universiteitsbibli-
otheek, Utrecht 1984, 74.

69 In 1516.

0. De tekst is opgenomen in M.J.G.de Jong, Het
kerstvisioen van Berta Jacobs, Amsterdam z.j. [1961].
7L De Jong, Het kerstvisioen, 37.

72. De Jong, Het kerstvisioen, 43.

73 De Jong, Her kerstvisioen, 47.

4. Fons van Buuren lijkt wel in die richting te den-
ken wanneer hij schrijft: “In het kerstnachttractaat —
niet ten onrechte wel eens een visioen genoemd - is

zelfdertijd zo indringend verwoord, dat zichtbaar
wordt zowel het literaire meesterschap als, naar wij
toch nauwelijks kunnen betwijfelen, de mystieke er-
varing.” (Suster Bertken: De wereld van een ingekluis-
de, Utrecht 1989, 9.) De gedachte wordt ook ver-
woord in Suster Bertken: Twee bij Jan Seversz in
Leiden verschenen boekjes in facsimile uitgegeven,
met een inleiding door A.M.J. van Buuren, Utrecht
1989, 22-24. Van Buuren benadrukt het fenomeen
van de bruidsmystiek.

. De Jong, Het kerstvisioen, 47.

6. Grégoire de Nysse: Traité de la Virginité (DV)
(Sources Chrétiennes 119), ed. M. Aubineau, Parijs
1966, 163-165, 199-200 (DV 14).

77 Qok dit beeld past Gregorius toe op zijn zus Ma-
crina. (VMc 23.)

78. Zie Hadewijch en zuster Bertken beide.

- De Jong, Het kerstvisioen, 12-13.

- De Jong, Het kerstvisioen, 49.

- De Jong, Het kerstvisioen, 51.

- Zie Suster Bertken: Twee bij Jan Seversz in Leiden
verschenen boekjes in facsimile uitgegeven, met een
inleiding door A.M.]. van Buuren, Utrecht 1989, 9.
8. Suster Bertken: De wereld van een ingekluisde,
Utrecht 1989, 5.

8. De Bruin, Hoekstra en Pietersma, Twintig eeu-
wen, 36.

85. VA 92; zie Deuteronium 34,6.

8. D, Burton-Christie, ‘The Place of the Heart: Ge-
ography and Spirituality in the Life of Antony', in: Puri-
ty of Heart in Ascetic and Monastic Literature, ed. H,
Luckman and L. Kulzer, Collegeville (MN) 1999, 45-65.
7. Het beeld van de asceet als engel vinden we bij
Gregorius van Nyssa in de Vita Macrinae (VMc, 11).
De bijbelse achtergrond van deze gedachte ligt in
een uitspraak van Jezus: “zij zijn als engelen” (Lucas

82

dat wat zich in en aan Maria voltrekt zo koel en te-  20,36).

De inauguratie van dr Willem Jan op 't Hof op 4 oktober 2005
als hoogleraar in de geschiedenis van het gereformeerd pié-
tisme aan de Vrije Universiteit was een memorabel moment
en dat niet alleen omdat het hoedjesgehalte in de aula dat
van de Ridderzaal op Prinsjesdag begon te benaderen of
omdat het zingen van psalmen op anderhalve noot na 125
jaar eindelijk ook aan de VU werd geintroduceerd. Memora-
bel was vooral de zelfverzekerde toon waarop de nieuwe
hoogleraar een nieuwe wetenschappelijke terminologische
indeling introduceerde. Het is wel zeker dat de rede die on-
der de titel Her gereformeerd piétisme in uitgewerkte vorm
(142 bladzijden) als boek bij uitgeverij Den Hertog in Hou-
ten verscheen, nog heel wat discussie zal uitlokken. De Apel-
doornse emeritus-hoogleraar Willem van 't Spijker is een
van de eersten die in een uitvoerige beschouwing in het de-
cembernummer van Protestants Nederland de handschoen
oppakt.

Hij heeft veel waardering voor Op 't Hofs geleerdheid en hel-
derheid, maar met diens voorstel om de term “gereformeerd
piétisme” voortaan te gebruiken als koepelterm voor wat tot
dusverre door kerkhistorici onderscheiden werd als het En-
gelse puritanisme, het Duitse piétisme en de Nederlandse
Nadere Reformatie, kan Van 't Spijker niet meegaan. “"Hoe
men het ook keert of wendt, lutherse vroomheid is anders
geindoctrineerd dan de gereformeerde”, schrijft Van 't Spij-
ker. En “of men de puriteinen met de gereformeerden op één
lijn kan stellen is ook de vraag.”

Hij meent dat de nieuwe Amsterdamse hoogleraar met de
ene hand weer prijs geeft wat hij met de andere hand breed
aanvaardt. Eerst wordt een beeld geschetst van het gerefor-

Van 't Spijker kritiseert piétisme Op 't Hof

meerd piétisme dat zo ruim is dat ook lutheranen en angli-
canen erbij horen, althans als het om doorleefde pietas gaat.
“Maar landend in de praktijk van ons eigen land is de breed-
heid teruggebracht tot proporties die slechts op de kleine
schaal van een schier provinciale Nederlandse situatie kan
worden weergegeven. Het komt mij voor dat er van een in-
nerlijke tegenstrijdigheid sprake moet zijn, waardoor de
breedheid, Europees en bijna mondiaal, ineenschrompelt
tot wat met enige moeite kan worden aangeduid als een
maatschappelijke minizuil, een volksgroep die zich verza-
melt als een restant rondom een zuil, die ook eenmaal zal
verdwijnen.”

Ook kan Van 't Spijker zich niet vinden in de - volgens hem
“felle” - stelling van W.]. op 't Hof dat het zonder piétisme on-
mogelijk is een echt christen te zijn. Op zoiets subjectiefs als
vroomheid kun je volgens hem geen kerk bouwen. De dis-
cussie, waarbij historische en systematisch-theologische
elementen met elkaar verbonden worden, zal nog wel even
doorgaan.

Het nieuwe nummer van Protestants Nederland bevat con-
form de lijn die het blad tegenwoordig volgt, veel kerkhisto-
rische artikelen. Dr J.D.Th.Wassenaar schrijft een artikel
over kerkvisitatie in de voormalige Nederlandse Hervormde
Kerk onder de kerkorde van 1951, dr Hendrik Vreekamp
wijdt een beschouwing aan mythologie en religie in het ou-
de Europa en wijst erop dat de Reformatie vooral op Ger-
maanse bodem gedijde, terwijl dr M.J.Arntzen aandacht be-
steedt aan het christendom van de eerste eeuwen en dr C.R.
van den Berg de Calvijn-biografie van Bernard Cottret be-
spreekt.
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Gereformeerde contrastrategieén bij het tegengaan
van katholieke heiligenverering

Heiligenhaat en heiligenpraat

Paul H.A.M. Abels

e doorvoering van de Reformatie in
D de Nederlanden bracht met zich

mee dat resoluut een streep werd
gehaald door de talrijke officiéle katholieke
feestdagen en naamdagen van heiligen.
Gereformeerden moesten niets hebben
van heiligenverering, omdat daarmee het
zuivere geloof in Christus’ verlossing zou
worden ondermijnd. Katholieken, zo con-
stateerde dominee Daniél Souterius in
1623 tot zijn afschuw, zoeken hun heil in
het knielen voor “hare sancten ende hare
sanctinnen, ende houten ende steenen af-
goden, die sij in haere kercken setten”. Be-
ter dan zich over te geven aan dergelijke
vormen van bijgeloof (“superstitién”), zou-
den gelovigen hun vertrouwen volledig op
God moeten stellen.! Vandaar dat de gere-
formeerde kerk de hele ‘Roomse santen-
kraam' het liefst bij het grof vuil wilde zet-
ten. Een dergelijke uitbanning was echter
eenvoudiger gewenst dan gerealiseerd.
Heiligencultussen bleken namelijk zeer
hardnekkig en brede lagen van de bevol-
king lieten zich hun favoriete heiligen niet
met een simpele pennenstreek ontnemen.
Niet het katholieke verzet staat echter cen-
traal in deze bijdrage, maar de strategie van
de gereformeerde kerk om heiligenverering
met wortel en tak uit te roeien. Daarbij zul-
len vier hoofdlijnen worden onderschei-
den, te weten elimineren, intimideren, de-
legitimeren en concurreren. Bij elk van de
strategieén zal ook ingegaan worden op de
effectiviteit en het rendement van het mid-
del.

Elimineren

De meest bekende en ook uiterst effectieve
gereformeerde actie tegen heiligenverering
was de grootschalige vernieling van beel-
den, die bekend is geworden als de Beel-
denstorm. In een golf van geweld, die op 10
augustus 1566 (Sint-Laurentiusdag) in
Steenvoorde (Vlaams Westerkwartier, thans
Noord-Frankrijk) begon en eindigde op 19
januari 1567 (Sint-Gerlachus) in Hasselt,
werden onder aanvuring van gereformeer-
de predikanten in de Zuidelijke én Noorde-

lijke Nederlanden honderden, zo niet dui-
zenden beelden van de muren getrokken
en stukgeslagen. In Steenvoorde begon het
stormen op het moment dat een processie
ter ere van de patroonheilige zou beginnen,
nadat de massa was opgehitst met een
vlammende preek van Sebastiaan Matte. In
Hasselt was het de fanatieke Utrechtenaar
Herman Moded die zijn toehoorders er in
een felle preek op wees dat heiligen- en
beeldenverering uit den boze waren. Kort
daarna werd de stadskerk, gewijd aan Sint-
Quintus, met een stormram opengebroken
en vernielde een woedende menigte, onder
het goedkeurende oog van een andere pre-
dikant, Jan de Vleminck, de altaren van
Sint-Hubertus en Sint-Servaas.?

In veel andere steden ging het niet an-
ders. In Zeeland werd de beeldenbreking
vanaf 20 augustus met grote voortvarend-
heid in de vele stads- en dorpskerken op
Walcheren ter hand genomen, nadat hier
berichten doorsijpelden over een beelden-
storm in Antwerpen. Daarbij deden de
Zeeuwse kerkenraden geen enkele moeite
hun betrokkenheid te verdoezelen. In Am-
sterdam, waar de kerken op 23 augustus
een eerste keer gestormd werden, volgde
op 26 september een tweede golf.! In sep-
tember had de storm inmiddels ook de
Noordelijke gewesten bereikt. Op 6 sep-
tember vielen de kerken in Leeuwarden ten
prooi aan plunderaars, twaalf dagen later
was ook Groningen aan de beurt. Hoewel
de berichten over grootscheepse vernielin-
gen in het zuiden deze contreien al lang
hadden bereikt en de katholieken veel kost-
baarheden nog schielijk in veiligheid kon-
den brengen, bleef er nog genoeg te breken
over. Daarbij ging het er grof aan toe, zoals
in de Groningse Broerkerk, waar enkele
vernielzuchtigen bij het onttakelen van de
beelden uitriepen: “Vervloekt zij de handen
die se gemaekt hebben en gesegent diegee-
ne die se vernielen”. Bij alle sociaal-econo-
mische en politieke verklaringen die sinds
Kuttner® zijn gegeven voor deze extatische
geweldsexplosie in de Nederlanden, laten
citaten als deze zien dat religieus fanatisme
evenmin veronachtzaamd mag worden.
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Sommigen wilden hiermee zelfs de ‘on-
macht’ van de beelden aantonen.”

De grootschalige vernielingen in de Ne-
derlandse kerken vormden de belangrijkste
aanleiding voor de Spaanse koning Philips
IT om de hertog van Alva naar de Nederlan-
den te sturen. Hij moest met harde hand de
rust en orde herstellen en de verantwoor-
delijken straffen. De speciaal daartoe in het
leven geroepen rechtbank, de Raad van Be-
roerten, veroordeelde diverse hoofdverant-
woordelijken tot de dood. Anderen, die tij-
dig een veilig heenkomen hadden gezocht
in het buitenland, werden bij verstek ver-
oordeeld en hun goederen werden gecon-
fisqueerd. De onttakelde kerken kwamen
weer in handen van de katholieken, maar
de vernielingen waren vaak van dien aard
dat het beeldhouwers, schilders en andere
handwerkslieden nog jaren zou kosten om
alles te herstellen. In deze tijd van grote
economische malaise ontbraken boven-
dien hiervoor de middelen. Van enig her-
stel van de vernielde beelden was nog nau-
welijks sprake, toen nieuwe politieke
verwikkelingen de gereformeerden in staat
stelden hun karwei af te maken. In het kiel-
zog van de geuzen en aan de zijde van de
prins van Oranje keerden zij naar de Ne-
derlanden terug, waar zij het monopolie
voor het gebruik van de kerkgebouwen op-
eisten. Willem van Oranje achtte het aan-
vankelijk nog politiek haalbaar om gerefor-
meerden en katholieken vreedzaam naast
elkaar te laten leven en kerken (de zogehe-
ten Religievrede), doch uitgerekend in zijn
woonplaats Delft zorgde een tweede beel-
denstorm op 23 april 1573 voor een defini-
tieve mislukking van dit beleid. Nog die-
zelfde maand vaardigden de Staten van
Holland een officieel verbod uit op de
openbare uitoefening van de rooms-katho-
lieke religie.® Hiermee werd de gerefor-
meerde religie de enige officieel toegestane
en door de overheid bevoorrechte geloofs-
gemeenschap in het gebied dat in handen
was van de opstandelingen.

Voor de gereformeerden was daarmee
de weg vrijgemaakt voor een nieuwe zuive-
ring van de kerkgebouwen. Bij het geschikt
maken van de ruimtes voor de gerefor-
meerde eredienst werden slopershamer en
witkwast ditmaal niet gehanteerd door
vandalen, maar door bezoldigde timmer-
lieden en schilders die vrijwel elke herinne-
ring aan de vorige gebruikers in opdracht
van gereformeerde kerk en overheid dien-
den te verwijderen. Met deze ‘zachte beel-
denstorm, die niet het karakter had van

een najaarsstorm maar eerder van een aan-
houdende bries, werden zo mogelijk nog
meer sporen van heiligen uitgewist dan in
het hongerjaar.

Het kerkgebouw werd door de gerefor-
meerden zowel letterlijk als figuurlijk ont-
heiligd. Voor hen was een kerk niet meer
dan een plek waar gelovigen samenkwa-
men om te bidden en het Heilig Avondmaal
te gebruiken. Niet het gebouw, maar alleen
de gemeenschap van ware gelovigen die
zich daar schaarde rond de avondmaalsta-
fel, was in hun beleving heilig. Niets mocht
de gelovigen afleiden van het Woord, de
Heilige Schrift, en al helemaal geen afbeel-
dingen van heiligen. In dat licht bezien
mag het op zijn zachtst gezegd opmerkelijk
heten dat, waar geen heilige van steen ont-
snapte aan deze zuivering, heiligen in glas
soms konden rekenen op een zekere
clementie. De fraaie zestiende-eeuwse ge-
brandschilderde glazen in de Goudse Sint-
Janskerk werden — op enkele kleine uitzon-
deringen na - bijvoorbeeld ongemoeid
gelaten.? Geheel naar de zin van de gerefor-
meerden was dit overigens niet, zoals blijkt
uit klachten van de Zuid-Hollandse synode
van 1595 over onstichtelijke schilderingen
in kerkglazen en aansporingen aan de
overheid om deze te laten verwijderen.!?

Niet alleen in kerken bevonden zich
heiligenbeelden. Ook in de talrijke kloos-
terkapellen waren er vele te vinden. In de-
zelfde ‘zachte beeldenstorm’ wisten de ge-
reformeerden in goede samenwerking met
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de gewestelijke en plaatselijke overheden
opruiming te houden. Alle kloosters wer-
den op last van de overheid gesloten. De
gebouwen, landerijen en roerende goede-
ren vielen toe aan de gemeenschap, verte-
genwoordigd door de overheid, die er an-
dere bestemmingen voor zocht of tot
afbraak overging. Voor het zover was lieten
de autoriteiten doorgaans eerst de kloos-
terpopulatie uitsterven. De kloosterlingen
mochten in hun vertrekken blijven wonen,
met een pensioen van de overheid, mits zij
zich onthielden van elke kerkelijke activi-
teit. Deze situatie gaf menigeen de gelegen-
heid bijzondere voorwerpen van het kloos-
ter, waaronder ook vele heiligenbeelden,
elders in veiligheid te brengen of te verber-
gen. Vaak kwamen zij in het bezit van pries-
ters die heimelijk in schuil- of schuurker-
ken hun katholieke medeburgers zielzorg
verleenden. In deze schuilkerken, die met
het luwen van de vervolging geleidelijk
meer het karakter kregen van getolereerde
clandestiene kerken, kregen veel ‘versleep-
te’ heiligen in de loop van de zeventiende
eeuw toch weer vaste voet aan de grond of
houvast tegen de muur.!!

Minder compassie legden gereformeer-
de kerkvergaderingen en overheden aan de
dag wanneer het ging om het elimineren
van bedevaartsplaatsen in hun gebied. Be-
devaarten naar wonderdoende beelden,
heilige bomen, heilig bloed of wat dies
meer zij behoorden in hun ogen tot de
paapse gruwelen bij uitstek, en moesten
met harde hand tegengegaan worden. Zo
werd de bedevaart naar het nabij het Zuid-
Hollandse Nootdorp gelegen Wilsveen suc-
cesvol tegengegaan door de kapel simpel-
weg te slopen.!? Het daarin vereerde beeld
van de Heilige Maria wisten de paters je-
zuieten tijdig in veiligheid te brengen.!?
Het succes van deze politiek was uiteinde-
lijk absoluut, want al in de zeventiende
eeuw is er nauwelijks meer een bedevaarts-
oord op het grondgebied van de Republiek
dat nog noemenswaardige aantallen pel-
grims kon trekken. Een van de uitzonderin-
gen was de Amersfoortse Vrouwevaart, die
nog tot 1720 wist te overleven.!* Voor bede-
vaarten moesten de gelovigen hun heil
echter doorgaans zoeken in naburige
plaatsen in het ‘buitenland’ (Kevelaer,
Scherpenheuvel, Handel, Uden).!%

Intimideren

Naast de strategie van het elimineren door
het beeldenbreken, kerkzuiveringen en het

afbreken van kapellen, gebruikten de gere-
formeerden ook de strategie van de intimi-
datie om heiligenverering uit de samenle-
ving te bannen. Ook hiervoor deden zij een
beroep op de overheid. Het liefst hadden
kerkenraden, classes en synoden gezien
dat de wereldlijke rechter elke manifestatie
van rooms-katholieke heiligheid in de pu-
blieke ruimte strafbaar zou stellen. In ver-
zoekschriften aan de overheid werd dan
ook gepleit voor plakkaatwetgeving tegen
allerlei (volks)gebruiken die te maken had-
den met de viering van traditionele heili-
gendagen. Zo klaagde de kerkenraad van
Delft in 1588 bij de schout over het ophan-
gen van meien (bloeiende takken) in de
Pieterstraat op Petri ad Vincula, die heili-
gendag die ook wel bekend stond als Sint
Petrus Banden (1 augustus). In dezelfde
straat werd elke 29ste juni ook uitbundig
Sint-Pieter gevierd. In 1610 leidden de ge-
reformeerde klachten ertoe dat het Delftse
stadsbestuur de bij die gelegenheid beho-
rende kermis verbood. Dat was de opmaat
tot een stedelijke keur, waarin niet alleen
de viering van Sint-Pieter voortaan werd
verboden maar ook die van Sint-Jan (24
juni) en andere heiligendagen. Het was
vanaf dat moment niet meer toegestaan
straten bij dergelijke gelegenheden te tooi-
en met hoeden van bloemen, boomtakken,
wijngaard-ranken of ander groen, noch
deze te bevestigen aan “brouwerswippen
ofte andre wippen” (hefbomen). Een ander
voorbeeld van Delftse overheidssteun aan
het ontmoedigen van volksgebruiken rond
heiligendagen door middel van strafbaar-
stelling betrof de Sint-Maartensvuren en de
rondgang van kinderen op Driekoningen (6
januari).

Opmerkelijk waren in Delft verder de
verwoede pogingen van de gereformeerde
kerkenraad om een einde te maken aan het
populaire Sinterklaasfeest. In 1600 werd
aan de stedelijke magistraat het verzoek
gericht om voor dergelijke festiviteiten, net
als in andere steden, een verbod in te stel-
len. Hiervoor werden primair religieuze ar-
gumenten aangevoerd — het feest zou tot
bijgeloof aanmoedigen — maar het consis-
torie legde toch vooral de nadruk op mate-
riéle overwegingen: de burgerij zou veel te-
veel geld verkwisten aan onnutte zaken,
terwijl zij het in deze dure tijden beter aan
andere dingen kon besteden. Binnen een
week reageerde het stadsbestuur positief
op dit pleidooi en stelde een verbod in op
het opstellen van kramen en de verkoop ter
gelegenheid van Sinterklaasavond. Anders
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dan de kerkenraad voerde de overheid
hiervoor merkwaardig genoeg uitsluitend
religieuze redenen aan. Volgens haar zou
de gewoonte om “cleijne kinderen dijets te
maecken” dat de goedheiligman geschen-
ken gaf, de mensen afleiden van de ware
godsdienst en leiden tot “wangelooff, su-
perstitie ende affgoderije dewelcke in een
wel gepolitieerde christelijcke gerefor-
meerde stadt nijet en behoort getolereert te
werden”.

Zeven jaar later waren de stedelijke ver-
boden blijkbaar alweer in vergetelheid ge-
raakt, want de kerkenraad klaagde dat er
wederom kramen op het marktplein ston-
den waarop “heijligen opt broot” waren
uitgestald. Ook nu talmde de overheid niet
lang en verbood in een plakkaat het verko-
pen van brood, koek, suiker of andere
etenswaren “hebbende 't facoen van eenige
beelden ofte daer eenich beelt ofte beelden
an ofte op gebacken ofte gestelt sijn”.!® De
overheid toonde zich dus alleszins bereid
de gereformeerden de helpende hand te
bieden door straffen te stellen op het etale-
ren van heiligen en het vieren van hun
naamdagen. Aan de handhaving zal het op
sommige punten echter nog wel eens ge-
schort hebben, want een geliefd feest als
dat van Sint-Nicolaas liet de bevolking zich
niet ontnemen.

De praktijk van een klagende kerken-
raad en een met plakkaatwetgeving reage-
rende overheid kwam, voor alle duidelijk-
heid, zeker niet alleen in Delft voor.
Vergelijkbare mechanismen waren in de
Republiek in alle steden aan de orde van de
dag. Zo was het ook in Amsterdam een op-
gelegd pandoer dat de kerkenraad elk jaar
in december bij de burgemeesters klaagde
over Sint-Nicolaas en dat dezen reageerden
met een verbod op de verkoop van al het
“paepsche” snoepgoed.!” Ook de kerkenra-
den op het platteland roerden zich op deze
wijze, doorgaans met behulp van de classi-
cale vergaderingen en gericht op de gewes-
telijke overheden. De intimiderende wer-
king van de plakkaatwetgeving was in de
praktijk echter relatief gering, met name
door een tekortschietende handhaving.
Deze strategie, hoewel door de kerkenra-
den met niet aflatende volharding uitge-
voerd, sorteerde in de praktijk waarschijn-
lijk dan ook slechts een relatief beperkt
effect.

Delegitimeren

Het was al snel duidelijk dat de gerefor-

¥ oL myter

meerden er niet in zouden slagen via de
harde strategieén van eliminatie en intimi-
datie alle sporen van heiligenverering in
het openbare leven uit te wissen. Heiligen
bleven in brede lagen van de bevolking
populair en de gedachtenis aan hen werd
op verschillende manieren levend gehou-
den. Met name de jaarlijks in vele edities en
grote oplagen verschijnende almanakken
zijn hierbij van niet te onderschatten bete-
kenis geweest.!® Almanakken bevatten
standaard een calendarium, waarin alle
kerkelijke feestdagen werden vermeld, in-
clusief de heiligendagen. Voor de vermel-
ding van de naamdagen van de heiligen
hadden de samenstellers eerder economi-
sche dan religieuze motieven. Immers, de
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heiligennamen waren al sinds mensenheu-
genis gekoppeld aan de vele markten en
kermissen die door het jaar heen in dorpen
en steden werden gehouden. De samen-
stellers hadden daarbij de gewoonte de na-
men van de heiligen op bijzondere wijze te
accentueren door de beginhoofdletter van
de naamdagen in rode inkt af te drukken.
Tevens was het gebruikelijk om in de alma-
nak in het kort enkele bijzonderheden over
de verschillende heiligen te vermelden. Bo-
vendien was er nog de ‘casiojanus’, een uit
de middeleeuwen stammend gebruik om
de almanaklezer met behulp van een versje
een aantal opeenvolgende heiligendagen
te laten onthouden.

Verschillende gereformeerde predikan-
ten hebben aanstoot genomen aan deze al-
manakcultuur. Probleem daarbij was dat
de almanakken geen confessionele kleur
hadden, maar in brede kring werden ge-
bruikt als agenda en kalender. Uitgevers
hadden er dan ook commercieel belang bij
om een zo breed mogelijk publiek te berei-
ken en voelden niets voor ‘ontheiliging’ van
hun populaire boekwerkjes. De predikant
Caspar Coolhaes trok als eerste fel van leer
tegen de almanak, omdat daarmee het bij-
geloof in heiligen levend werd gehouden.
Heiligen beschouwde hij als “de grouwelij-
ckste affgodendienaers die oyt in de werelt
gecomen sijn”. In een Christelicke en stich-
telijcke vermaninghe uit 1607 riep hij met
name theologen, predikanten en kerken-
raadsleden op het almanakgebruik te be-
strijden. In een in hetzelfde jaar in Gouda
gedrukt pamflet, Trouwe waerschouwinge
voor den schandelijcken abuysen offte mis-
bruycken der almanacken, haalde hij fel uit
naar samenstellers en uitgevers van alma-
nakken, die louter vanuit een winstoog-
merk zouden handelen. Coolhaes stelde
zijn hoop nog op een verbod op almanak-
ken door de Staten-Generaal, doch de re-
genten durfden of wilden hun vingers hier
niet aan te branden.!® Het gebruik van hei-
ligennamen was dan ook zozeer verankerd
in het alledaagse leven, dat zij zelfs in gere-
formeerde kring — zoals door de kerkenraad
van Graft?’- nog lang werden gebruikt als
hulpmiddel bij dateringen.

Omdat een verbod op de almanak poli-
tiek volstrekt onhaalbaar was, zochten
sommige gereformeerde predikanten naar
andere manieren om deze volksaandacht
voor heiligen te attaqueren. Vanaf het mo-
ment dat Marnix van St. Aldegonde in 1569
zijn Byen-corf der H. Roomscher Kercke
schreef, had het in twijfel trekken en bela-

chelijk maken van heiligen, hun legendes
en hun vereerders zich ontwikkeld tot een
beproefde gereformeerde strategie. Deze
strategie van delegitimatie van de heiligen
werd in de tweede helft van de zeventiende
eeuw ook gehanteerd bij het bestrijden van
de almanakcultuur. De Texelse predikant
Abraham Magyrus®! wijde zelfs een heel
boekwerk hieraan, dat in 1680 verscheen
en blijkens een viertal herdrukken grote
populariteit verwierf onder de titel Alma-
nachs heyligen, of history der opkomst,
voortgang en viering van alle de heyligen
die doorgaens met roode letters in den
almanach aengewesen zijn en door de
Roomsgesinde met godsdienstige eer ge-
diendt worden. Joks- en ernstst-wyze ver-
handeld.??

Magyrus toonde zich een waardig na-
volger van Marnix van St.-Aldegonde door
met bijtende spot vele heilige huisjes om-
ver te schoppen. In zijn opdracht aan de
Texelse bestuurderen kondigt hij aan uit de
“leugende der soogenaemden heyligen”
aan te tonen dat het in de kloosters “niet al
goud is watter blinkt, al swetsen die paters
op, van haer reliquien en miraculeren kreu-
pels kracht, dat het hangt noch kleeft, jae
dat het wal nog kant raeckt”. In het daar-
opvolgende voorwoord aan de lezer bena-
drukt hij dat het Woord Gods de enige
weg is naar het heil en dat heiligen in het
Oude en Nieuwe Testament niet voor-
komen. Vandaar dat de lezer alle in alman-
akken genoemde zogenaamde heiligen
en hun relikwieén als niets anders zou
moeten beschouwen dan als “vodden, leu-
ren en seuren”. Ook uitgever Jan ten Hoorn
doet in zijn bericht aan de lezer een duit in
het zakje, door fijntjes te wijzen op de woe-
de van het “Moersvolk” (de aanduiding van
Magyrus voor de aanhangers van de katho-
lieke moederkerk) over de twee eerdere
edities van dit boek. Een priester in Bra-
bant zou het werk vanaf de preekstoel zelfs
vervloekt hebben. Met instemming haalt
Ten Hoorn vervolgens echter Marnix van
St.-Aldegonde aan, die volgens hem glas-
helder heeft aangetoond dat de rooms-ka-
tholieke kerke “met haere vercieringen” de
eenvoudige gemeenten van het ware geloof
afhouden. 23

In het boek zelf, dat 426 pagina's telt, be-
handelt Magyrus vele alamanakheiligen in
de volgorde van het kalenderjaar. Hij gaat
uitgebreid in op de historische achtergron-
den van de verschillende heiligen, waarbij
hij steeds het waarheidsgehalte van hun le-
gende tracht vast te stellen. Op grond van
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zijn bevindingen kan hij reeds vele heiligen
‘afschrijven’ omdat zij gefantaseerde figu-
ren zijn of in zijn bewoordingen “opgeraep-
te heijligen”. De predikant erkent wel dege-
lijk bijzondere verdiensten van sommige
historische personen, de “rechte heiligen”,
die omwille van hun geloof gestorven zijn
of geleden hebben. In die gevallen relati-
veert hij soms hun betekenis voor de kerk,
maar richt hij zijn pijlen bovenal op de in
zijn ogen aanstootgevende katholieke de-
votiepraktijk, zoals het bewaren en vereren
van relikwieén. Ook laat hij niet na de draak
te steken met de vele volksgebruiken die
rond heiligen in zwang waren. Ook drijft hij
de spot met bekende versjes en spreuken
met verwijzingen naar heiligen. Deze
spreuken hebben vaak betrekking op tui-
nieren — zoals: “Die wil hebben kool, die
plant se voor Sint-Ool” (Sint-Olof of
Adolf)?* - of op het weer, zoals: “Haelt Mut-
saert Luyk, haelt u hout, Severijn waeijt en
Simon is kout”.?

Het boek van Magyrus mag dan vol
spotternij en leedvermaak zitten, het ge-
schrift is nog mild van toon vergeleken met
geschriften van enkele andere predikanten
waarin de katholieke riten en gewoonten,
waaronder de heiligenverering, belachelijk
werden gemaakt. De grove, soms bijna por-
nografische wijze waarop iemand als de
Leidse predikant Laurentius Steversloot®
de katholieke heiligen elke vorm van legiti-
miteit ontnam in zijn in 1720 verschenen
Papekost, opgedist in geuse schotelen, han-
delende van de pausselyke opkomst, afgo-
dery, en beeldendienst, zal weinig effectief
zijn geweest bij het terugdringen van het
heiligengeloof. De toon van het werk was
zelfs zo grof dat het getroffen werd door
een verbod van de overheid.

Dergelijke polemische boekwerkjes wa-
ren veeleer bedoeld voor interne gerefor-
meerde consumptie, ter bevestiging van de
eigen morele suprematie tegenover de
rooms-katholieken. Zij moeten dan ook
vooral beoordeeld worden in het licht van
de felle concurrentiestrijd tussen rooms-
katholieken en gereformeerden die vanaf
het midden van de zeventiende eeuw het
religieuze leven in de Nederlanden domi-
neerde. Die strijd ontbrandde pas nadat de
zwaar gehavende rooms-katholieke kerk
dankzij een krachtige contra-reformatie
onder leiding van de apostolisch-vicaris-
sen Sasbout Vosmeer en Philippus Roveni-
us tekenen van herstel ging vertonen. Het
aanvankelijk bestaande middenveld van
kerkelijk ‘onbeslisten’, een grote vijver van
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dolende zielen waarin dominee en pastoor
beiden lange tijd samen hadden gevist, was
inmiddels in hoog tempo opgedroogd. Een
verdere uitbreiding van de eigen geloofsge-
meenschap zou voortaan direct ten koste
gaan van de andere. Met name gemengde
huwelijken en in mindere mate apostasie
(geloofsafval) leverden toen de grootste
risico’s en kansen op. De polemiek tussen
gereformeerden en katholieken kreeg in
deze situatie ook steeds scherpere kanten,
waarin gereformeerden ook de katholieke
praktijk van heiligenverering dankbaar
aangrepen om de draak te steken met de
aanhangers van de paus in Rome. De dele-
gitimatie van heiligen werd daarmee niet
alleen een strategie om heiligenverering uit
het openbare leven terug te dringen, maar
ook een middel in de concurrentiestrijd
met een aan zelfvertrouwen winnende
rooms-katholieke kerk.
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Ilustratie uit Arnout
van Geluwe’s Ontle-
dinghe van dry ver-
scheyden Nieuw-
Ghereformeerde Marte-
laers Boecken, gedrukt
te Antwerpen in 1665.
Collectie auteur.



Museum Ons’ Lieve
Heer op Solder in Am-
sterdam heeft onlangs
een 17de-eeuws schil-
derij verworven waarop
Sint Nicolaas is afge-
beeld. ‘De Liefdadig-
heid van Sint Nicolaas',
dat wordt toegeschre-
ven aan Cornelis de Vos
(1584-1651), is op een
veiling van Sotheby’s
gekocht. Op het 350
jaar oude schilderij is
te zien hoe de Sint een
zakje geld door een
raam naar binnen
gooit. Volgens een oud
verhaal deed hij dat
drie nachten achter el-
kaar. Met het geld van
Sinterklaas konden de
drie meisjes, die ook op
het schilderij te zien
zijn, hun bruiloft beta-
len. Zij waren daarmee
van een gelukkige toe-
komst verzekerd. De
goedheiligman heeft
hen gered. Het paneel,
dat omstreeks 1640
moet zijn geschilderd,
meet 60 bij 86 centime-
ter en is in het Museum
Ons’ Lieve Heer op Sol-
der te zien.

Concurreren

Resteert de vraag of gereformeerden naast
hun streven naar vernietiging, uitbanning
en ridiculisering van heiligenverering ook
getracht hebben concurrerend aanbod te
scheppen. Vastgesteld kan worden dat con-
curreren ook een van de contrastrategieén
is geweest. Een concreet voorbeeld hiervan
is de poging van eerdergenoemde Caspar
Coolhaes om tegenover de populaire heili-
genalmanakken een reformatorische alma-
nak in de markt te zetten. Hij ontwierp
daartoe een ‘format’, dat in 1608 door
de Goudse drukker Jacobus Migoen werd
uitgegeven als Specimen ofte monster
eens christelijkcken calenders ofte almanac.
Coolhaes liet het dus niet bij het verguizen
van wat hij “pauselijcke almanacken”
noemde, maar probeerde ook een alterna-
tief te bieden. Zijn ideaaltype voor een al-
manak kende een zeer sobere opzet, zon-
der iedere verwijzing naar heiligendagen.
De aandacht voor religieuze aspecten bleef
als het aan hem lag beperkt tot de aandui-
ding van de acht veranderlijke feestdagen
rond Pasen en Kerstmis. Daarnaast liet hij
elke maand beginnen met een vierregelig
vroom gedicht. Het in andere almanakken
opgenomen perikopenrooster, dat wil zeg-
gen een lijst met een vaste volgorde voor
evangelie- en epistelteksten, mocht wat
hem betreft vervallen. Coolhaes had er
echter geen moeite mee, zo gaf hij aan in
zijn opdracht aan de Staten-Generaal,
wanneer dit rooster toch opgenomen zou
worden ten behoeve van de aanhangers
van de Augsburgse Confessie (de luthera-
nen).%’

De ideeén van Coolhaes voor een gere-
formeerde almanak kregen in de praktijk
geen navolging. Almanaksamenstellers en
-drukkers bleven produceren voor de brede
markt en waren niet bereid de populaire
heiligeninformatie weg te laten. Wel tracht-
ten zij soms enigszins tegemoet te komen
aan de gereformeerde bezwaren door hier
en daar de draak te steken met sommige
heiligen (en niet alleen met Sint-Joris...) en
protestantse thema's in gedichten en af-
beeldingen aan te roeren. Geheel ‘onthei-
ligde’ gereformeerde almanakken versche-
nen echter pas in de negentiende eeuw.

Op het terrein van de almanakken slaag-
den de gereformeerden er dus niet in met
concurrerend aanbod te komen. Anders lag
dit met betrekking tot ‘exempels’ De gere-
formeerden stelden als alternatief voor de
zozeer door hen verguisde heiligenverering
feitelijk alleen Gods Woord, dat wil zeggen
de heilsboodschap zoals vastgelegd in de
Heilige Schrift. Dat neemt echter niet weg
dat zij in eigen kring ook de behoefte had-
den aan vereenzelviging met of bewonde-
ring voor voorbeeldige levens van gewone
stervelingen (‘exempels’). Uiteraard werd
aan hen geen bijzondere positie toegekend
als middelaars tussen God en de mensheid,
maar dat nam niet weg dat de gereformeer-
den geestelijke inspiratie trachtten te put-
ten uit verhalen over geloofsgenoten die
standvastig waren gebleven in tijden van
vervolging of wier godsvruchtig leven tot
navolging strekte. Met het in woord en ge-
schrift uitlichten en navertellen van derge-
lijke voorbeeldige levens werd getracht in
deze breed gevoelde behoefte te voorzien.
Tegelijkertijd werd daarmee de concurren-
tie aangegaan met de rooms-katholieken
en hun heiligen.

De meest bekende vorm van gerefor-
meerde aandacht voor geloofsheiligen be-
treft de zogeheten martelaarsboeken. Zij
waren daarin niet uniek, want doopsgezin-
den, lutheranen en rooms-katholieken
hadden hun eigen versies. Voor de gere-
formeerden was De gheschiedenisse ende
den doodt der vromer martelaren, die om
het ghetuyghenisse des Evangeliums haer
bloedt ghestort hebben toonaangevend.
De eerste editie van dit door Adriean Cor-
nelisz Haemstede, predikant van de Neder-
landse vluchtelingengemeente in Londen
geschreven boek, dateert al uit 1559. In
de daaropvolgende eeuwen zouden nog
vele nieuwe edities volgen onder de titel
Historie der Martelaren, door andere predi-
kanten bewerkt en aangevuld.?® Een verge-
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lijking met de beschrijving van rooms-ka-
tholieke heiligen dringt zich op, maar vol-
gens de kerkhistoricus Pijper zijn de ver-
schillen groot. “De geleden schade en
schande wordt erkend, doch als het er op
aankomt, wordt zelfs de dood moedig aan-
vaard. Zoo zijn de martelaren der Hervor-
ming andere wezens dan de heiligen welke
de Roomsche kerk tot dusverre heeft ver-
eerd: ginds een soort van bovenaardse
schepselen, verheven boven pijn en smar-
ten, onnatuurlijk, door en door geéxal-
teerd, hier wezens van vleesch en bloed,
mannen en vrouwen, gegrepen uit de tast-
bare werkelijkheid, die wonderen doen
aanschouwen van geloofskracht en ver-
trouwen op den Onzienlijke”, aldus Pijper
in 1923.29 Van Haemstede mag de martela-
ren dan veel levensechter hebben gepor-
tretteerd dan de rooms-katholieken dit
plachten te doen in hun hagiografieén, hij
wist binnen deze kudde van ‘Slachtschaep-
kens Christi’ een nauwgezette scheiding
aan te brengen tussen gereformeerde mar-
telaren en geloofsslachtoffers van een an-
dere signatuur. Geen enkele doperse of ka-
tholieke martelaar kreeg dan ook een
plaatsje in zijn boek.

Op de markt van de martelaarsboeken
moesten de gereformeerden de directe
concurrentie aangaan, niet alleen met de
doopsgezinden met onder meer hun Offer
des Heeren en Het bloedig tooneel, oft mar-
telaers spiegel, maar ook met de rooms-
katholieken. In 1700 zag het Nederlands
catholyk martelaarsboek het licht, samen-
gesteld door de Delftse priester Petrus
Opmeer. Hierin werden de lotgevallen be-
schreven van martelaren die wegens de ka-
tholieke godsdienst “soo ten tijden van de
woeste heidenen, als der hervormde nieu-
gesinden seer wreed sijn omgebragt”.30
Vanuit de Zuidelijke-Nederlanden werden
de betrouwbaarheid en juistheid van de
protestantse martelaarsboeken zwaar aan-
gevallen door de lekenschrijver Arnoudt
van Geluwe. In 1656 liet hij in Antwerpen
een boek van de persen komen, een Ontle-
dinghe van dry verscheyden Nieuw-Ghere-
formeerde Martelaers Boecken. Daarin wil-
de hij aantonen dat in de eerste duizend
jaar martelaren “niet gereformeert maer
Rooms-Catolyck gestorven syn”. Een derge-
lijke polemiek laat zien dat de gereformeer-
den op het gebied van de verering van ge-
loofshelden een directe concurrentie
aangingen met de rooms-katholieken en
doopsgezinden.

Dat de gereformeerde exempeltraditie

veel verder strekte dan het in ere houden
van de vroege martelaren uit de reforma-
tietijd, heeft John Exalto onlangs in zijn aan
de Vrije Universiteit van Amsterdam verde-
digde dissertatie overtuigend aangetoond.
Onder de provocerende titel Gereformeerde
heiligen, laat hij zien dat de calvinisten een
levendige exempeltraditie kenden, waarbij
sommige uitzonderlijk vrome predikanten
en leken na hun dood een status verwier-
ven die in sommige opzichten vergelijk-
baar was met die van een rooms-katholieke
heilige.®! Die status komt onder meer naar
voren in hagiografieén die over dergelijke
personen werden geschreven, in de ge-
drukte lijkpredikaties over hen en in de ve-
le herdrukken van de geschriften van der-
gelijke personen. Als voorbeelden noemt
Exalto onder meer de Utrechtse predikant-
dichter Jodocus van Lodenstein — die voor
zijn overlijden al een ‘living saint’ geweest
zou zijn — en de Delftse heremiet Jacob
Jansz. Graswinckel (1536-1624). Laatst-
genoemde was een regentenzoon, die na
een traumatische jeugdervaring koos voor
een ascetisch leven in dienst van de armen
en zwakken in de samenleving. De voor-
beeldige levens van dergelijke personen
werden vele keren opgeschreven en naver-
teld om aan de gelovigen als spiegels van
vroomheid voor te kunnen houden. Hieruit
blijkt dat de gereformeerden ook hun eigen
‘heiligen’ koesterden, waarmee zij in zekere
zin ook concurrerend aanbod wisten te
scheppen voor dolende zielen die op zoek
waren naar voorbeelden van de uiterste
menselijke maat in geloofsijver.

Dr. BH.A.M. (Paul) Abels (1956) is kerkhisto-
ricus en werkzaam bij het Ministerie van
Justitie. Hij is bestuurslid van de Vereniging
voor Nederlandse Kerkgeschiedenis en te-
vens een van de eindredacteuren van TNK.
Adpres: Sleedoornsingel 1, 2803 BZ Gouda; e-
mail: pibo@kabelfoon.nl
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Sint Abraham: Kuyper als
gereformeerde heilige

Jeroen Koch

eiligen zijn katholiek. Van Anna tot
HZacharias, van Barbara tot Wences-
laus, eerbiedig en spontaan tegelijk
klinkt het ‘Sint’ voor hun naam uitsluitend
uit de mond van rooms-katholieken. On-
eindig is hun getal. Wie de litanie der heili-
gen wel eens helemaal heeft uitgezeten,
concludeert al snel dat de katholieke gelo-
vige op de steun van onze lieve heer en
diens zo mogelijk nog frequenter aanbeden
moeder Maria alléén niet is aangewezen.
Op des levens smalle pad staat hem een
compleet leger van schutspatronen ter zij-
de, op afroep beschikbaar en herkenbaar
aan hun aureool. Wie het tot heilige schopt,
beslist het Vaticaan. De selectie is scherp,
de procedure lang. Rome heeft de tijd.
Gereformeerde heiligen bestaan niet.
Het is een contradictio in terminis. Op
grond van de Bijbel, het woord Gods, ver-
wierpen de hervormers van de zestiende
eeuw, bevreesd voor de aanbidding van
valse idolen, de hele katholieke santen-
kraam. Paaps bijgeloof was het allemaal,
net als de aflaathandel en het gros der sa-
cramenten. Hoe onbaatzuchtig iemands
levenswandel ook was, geen sterveling
werd in staat geacht op eigen kracht zijn
zondige natuur te kunnen overwinnen, laat
staan heilig te worden. Naar de letter van
de protestantse leer was de mens volstrekt
verdorven, geneigd tot alle kwaad en niet in
staat tot enig goeds. In die Heidelbergse
leer was uitsluitend de geest nog heilig, al
kende men ook de ontslapen heiligen uit
Mattheiis 27:52, en natuurlijk Sinterklaas —
de enige heilige hors concours, goedheilig-
man zelfs voor ongelovigen. Nee, van heili-
gen moest men binnen de reformatorische
traditie niet veel hebben. Het neigde te veel
naar pantheisme, of anders wel naar
schepselvergoding. Daar hielden gerefor-
meerden niet van. lemand heilig verklaren
was een roomse onhebbelijkheid. Voorzo-
ver er over heiligmaking gesproken werd,
gebeurde dat in de volksvrome piétistisch-
bevindelijke hoek van het gereformeerde
spectrum. Daar werd het beschouwd als
een teken van uitverkiezing, een genadegift
onttrokken aan iedere menselijke controle

en wellicht ook aan ieder menselijk bevat-
tingsvermogen.

Gereformeerde heiligen bestaan dus en-
kel in overdrachtelijke zin. De betekenis
van het woord heilige dient er sterk voor te
worden opgerekt, zo ver dat het bijvoor-
beeld ook held en idool omvat. Uitgaande
van deze ruimere categorie, zo leert de ge-
schiedenis, bleken ook orthodoxe prote-
stanten de verleiding niet altijd te kunnen
weerstaan. Ook zij kenden hun voorgan-
gers en leiders die bij leven reeds als heili-
gen werden aanbeden en vereerd. De
meest bewierookte calvinistische held aller
tijden is zonder twijfel Abraham Kuyper, de
protestantse leider die in de decennia rond
1900 op elk denkbaar terrein — kerk, poli-
tiek, theologie, journalistiek — de dienst uit-
maakte in de gereformeerde wereld. Ster-
ker nog, Kuyper was de schepper van de
moderne gereformeerde gemeenschap,
van de orthodox-calvinistische zuil die on-
der zijn leiding in het laatste kwart van de
negentiende eeuw losbrak uit de liberaal-
hervormde ‘protestantse natie’ om terug te
keren naar het geloof der vaderen, naar het
calvinisme van de Synode van Dordrecht
van 1618 en 1619, een herstel dat, zoals
meestal, vernieuwing zou blijken te zijn. In
de ogen van voor- en tegenstanders was
Kuyper ‘larger than life’. Maar heilig was hij
slechts voor dat deel van zijn medestanders
die hij zijn ‘kleine luyden’ placht te noe-
men, de eenvoudige en diepgelovige calvi-
nisten uit de lagere middenklasse, de groep
die hem in alles volgde.

Wie was Abraham Kuyper? Hoe had hij uit
kunnen groeien tot die welhaast onaan-
tastbare leider? Kuyper was een herboren
christen, die zich geroepen voelde Neder-
land terug te voeren naar de door God en
geschiedenis opgelegde bestemming, te
weten, behoud en verbreiding van het wa-
re, gereformeerde geloof. Tot het moment
van zijn wedergeboorte, halverwege de ja-
ren 1860, was er weinig dat hem onder-
scheidde van andere hervormde theolo-
gen. Hij studeerde hooguit wat harder.
Kuyper werd in 1837 in Maassluis gebo-
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Abraham Kuyper (Foto-
archief Eerste Kamer).

ren. Zijn moeder was een voormalig onder-
wijzeres, zijn vader hervormd predikant,
een gematigd man, wars van elke scherp-
slijperij, iemand voor wie het christelijke
geloof naar de breed aanvaarde opvattin-
gen van zijn tijd vooral een deugdreligie
was. Gedurende de eerste dertig jaar wees
niets in Kuypers leven erop dat hij zich ver
van zijn vaders opvattingen zou verwijde-
ren. Tijdens zijn studie te Leiden kwam hij
in aanraking met de moderne theologie,
een godgeleerdheid waarin getracht werd
geloof en wetenschap te verenigen. In 1863
werd Kuyper beroepen naar Beesd in de
Betuwe. Daar raakte hij in een geloofscrisis.
Tijdens een periode van overspannenheid
(hij moest wennen aan het dorpsleven en
aan zijn huwelijkse staat, zijn wetenschap-
pelijke ambities zag hij gefrustreerd) vrees-
de hij het laatste restje authentiek geloof te
verliezen. Kuyper raakte uit de impasse
door met een wilsbesluit alle geloofstwijfel

al te zweren, een omslag die hij vanzelf-
sprekend aan Gods ingrijpen toedichtte en
die hij herhaaldelijk, maar telkens anders,
heeft beschreven. Leverde het viome voor-
beeld van zijn vrouw, een Engelse roman,
het volk van Beesd, het steile gemeentelid
Pietje Baltus of de kennismaking met de
antirevolutionaire leider Groen van Prin-
sterer — Kuypers politieke mentor — het mo-
tief? We zullen het nooit weten.

Wel duidelijk is, wat het effect was van
zijn nieuw verworven rechtzinnigheid. In
1867, in zijn afscheidsrede te Beesd, was
Kuyper er al helemaal: “Weest daarom, Ge-
meente! als een voorpost voor het Evange-
lie (...) In alles dus uw beginsel doorge-
voerd Mijne Hoorders, op maatschappelijk
zoowel als kerkelijk gebied. Bij de keuze
voor ‘s lands vergaderzaal of het bestuur
van uw gewest, bij de keuze der dagbladen
die ge leest of der vereenigingen waarbij ge
u aansluit.” Een integraal gereformeerde
wereld, het later zo bekende model van de
levensbeschouwelijke  zuil, schemerde
reeds door de woorden. Maar Kuyper liet er
geen misverstand over bestaan dat dit alles
diende om de tegenstanders — de revolutie,
het ongeloof, de liberalen - “in geregelden
strijd af te matten en te overwinnen”.
Slechts wie ‘met volle beslistheid’ de begin-
selen aanvaardde, mocht toetreden tot zijn
gideonsbende. Strijd om het geloof naar
voorbeeld van het oudtestamentische Is-
raél beloofde Kuyper zijn volgelingen, geen
innerlijke strijd, maar een herovering van
de gereformeerde natie door het christelij-
ke volk — met vreedzame middelen, dat wel.
Kuyper was een calvinist met een taak in de
wereld.

Minstens drie pogingen deed Kuyper
om het land naar zijn bestek — naar Gods
plan - te verbouwen. Begin jaren 1870
hoopte hij op een spontane ‘nationale de-
monstratie’ van het orthodoxe volk, een
opstand tegen de liberale bezetter. Halver-
wege dat decennium, kort voor hij totaal
overspannen het land zou verlaten, scheen
hij zelfs een uitstorting van de Heilige
Geest te verwachten. De tweede herkerste-
ningspoging resulteerde in de oprichting
van eigen organisaties: de Antirevolutio-
naire partij in 1879, de Vrije Universiteit in
1880, en de Gereformeerde Kerken in Ne-
derland in de jaren van 1886 tot 1892 . Over
een eigen krant, De Standaard, beschikte
hij al sinds 1872. Deze organisaties waren
geen vluchtburchten, integendeel: het wa-
ren de slagschepen van zijn kruisvaarders-
armee. “Veroveren moet ons doel blijven”
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verklaarde Kuyper zelfverzekerd bij de op-
richting van het nieuwe kerkgenootschap.
Als derde poging Nederland op het rechte
spoor te brengen kan Kuypers regeerperio-
de worden aangemerkt. Van 1901 tot 1905
was hij premier. Weliswaar was hij om in de
regeringszetel te belanden aangewezen ge-
weest op de steun van de rooms-katholie-
ken, maar met de voltooiing van zijn eigen
theologie, het neocalvinisme, in de jaren
1890 had hij voor andersdenkenden inmid-
dels ruimte geschapen. Toch had ook hij in
1901 zijn gereformeerde heerscharen de
verkiezingen ingeleid onder het motto:
‘Volharden bij het ideaal’. Officieel handel-
de de christen-staatsman naar Gods geo-
penbaarde wil. Tot zijn dood in 1920 zou hij
dat volhouden.

Bij de genoemde heerscharen kon Kuy-
per toen al lang geen kwaad meer doen. Al-
les had hij voor elkaar gekregen: eigen gere-
formeerd onderwijs op de School met den
Bijbel, eigen gereformeerde kerken met ei-
gen gereformeerde voorgangers, een eigen
politieke partij en kiesrecht — althans, zo
leek het. Hij had de ‘kleine luyden’ zelfbe-
wust gemaakt, stoere ‘mannenbroeders’ uit
hen gekneed. Natuurlijk was hij daarbij ge-
holpen door anderen. Maar Kuyper was de
grote aanvoerder, naar hem ging altijd alle
aandacht.

Onaantastbaar was de leider. Reeds bij le-
ven werd hij als heilige gevierd. Dat bleek
bijvoorbeeld uit het feest ter gelegenheid
van het vijfentwintigjarig bestaan van De
Standaard, op 1 april 1897. Maar liefst vijf-
duizend aanhangers van de gereformeerde
en antirevolutionaire leider verzamelden
zich in het Paleis voor Volksvlijt te Amster-
dam. De theoloog Herman Bavinck ver-
zorgde de feestrede. Hij stak de loftrompet
over de erfenis van Groen van Prinsterer en
de arbeid van Kuyper. Hoogtepunt van de
bijeenkomst was echter de toespraak van
de leider zelf, van Kuyper die onder een
donderende ovatie via een bad in de massa
naar het podium werd geleid. Met langdu-
rige toejuichingen, applaus en luid gelach
onderbrak het publiek de spreker. Zelf
kwam het aan bod tijdens het gezamenlijk
psalmgezang en het door een kapel bege-
leid Wilhelmus, het geuzenlied dat opriep
de tirannie te verdrijven — tirannie om het
even van Spanje, de inquisitie of de libera-
len. Kuyper, ‘de man door God gegeven’
hield een gloedvolle rede, een pagina’s lan-
ge bewieroking van de gereformeerde ge-
meenschap in het algemeen en van haar

recente successen in het bijzonder. Nadat
Kuyper nogmaals zijn miraculeuze beke-
ring van modern theoloog tot rechtzinnige
gereformeerde uit de doeken had gedaan,
culmineerde de voordracht in een grandio-
ze ontboezeming van de leider — een uit-
storting waarin hij zich volledig identifi-
ceerde met zijn aanhang: “Al wat ik heb
kunnen doen, het was, pogen te vertolken
wat in uw eigen gemoed, in uw hart, in uwe
overtuiging omging, en tot dat vertolken
ben ik alleen daarom in staat geweest, om-
dat uw leven mijn leven was, en één adem-
tocht der ziel ons sadm gemeen was.”

Kuyper riep zichzelf welhaast tot heilige
uit. Dat het op de grens van het in prote-
stants-orthodoxe kring toelaatbare was, re-
aliseerde men zich wel. Een enkeling had
het zelfs zien aankomen. Zo had de Rotter-
damse Gereformeerde Kerkbode zich bij
voorbaat genoodzaakt gezien afstand te
nemen van een al te kritiekloze huldiging.
Tweeénhalve week voor het feest schreef de
krant: “Wij wenschen nooit mee te doen
aan schepselvergoding, maar achten het
toch de roeping des Heeren belijderen, eere
te geven aan wie eere toekomt, vooral wan-
neer hunne eer verguisd wordt.” Dat laatste
aspect was van belang. Het verried de men-
tale egelstelling van waaruit Kuypers bewe-
ging permanent opereerde. Zolang de or-
thodoxie zichzelf moest verdedigen, was
steun aan de leider imperatief, zelfs als die
in heiligverklaring dreigde te ontsporen.
Overigens ging Kuyper in zijn dankrede in
het Paleis voor Volksvlijt zelf ook in op de
vraag of alle eerbetoon wel gepast was:
“Eerst was ik bang, toen ik hoorde van het
plan, om hier in deze groote zaal met
zooveele duizenden tezamen te komen. Tk
had zoo dikwijls hooren fluisteren van Kuy-
pervergoding.” Het feestprogramma had
hem echter gerustgesteld. Het ging niet om
“lof aan den mensch” maar om “dank en
eerbiedenis aan God”. En om dat te onder-
strepen riep Kuyper uit: “Werpt vrij uw
kransen en uw kronen herwaarts, mits gij
mij maar toestaat, dat ik ze alle sadm weer
van mijn hoofd en borst afneem, om ze, zelf
alle glans en glorie terugwijzend, diep eer-
biedig neder te werpen aan den voet van
den Troon van het Lam.” Daarmee was zijn
consciéntie ontlast en de verering in juiste
banen geleid.

De eerbewijzen aan Kuyper in eigen
kring hielden aan. Dat het in de ogen van
Kuypers critici een heiligverklaring gelijk
was, bleek bijna tien jaar later uit een fraaie
spotprent van Albert Hahn. Naar aanlei-
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(Iconografisch Bureau
RKD).

ding van het feit dat Kuyper in 1906 ter vie-
ring van de honderdvijftigste geboortedag
van Willem Bilderdijk een lofrede op de
dichter had gehouden, tekende de socialis-
tische cartoonist onder de titel ‘De Bil-
derdijk-herdenking’ hoe een hossende
massa Kuyper op de schouders hief en hem
bloemen toewierp. “Hoe (Bilderdijk) in het
Concertgebouw te Amsterdam gehuldigd
werd” stond eronder. Groter dan Kuyper
was eigenlijk niemand - het was een waar-
heid die onder zijn aanhang alle politieke
stormen zou trotseren.

Hierboven werd de term heilig voor het ge-
mak gelijkgesteld met held en voorman. Bij
voorkeur vergeleek men Kuyper in eigen
kring met Mozes, de leider van het oudtes-
tamentische Israél. Er zijn nog andere ma-
nieren om iets over Kuyper als heilige te
zeggen. De gereformeerde leider kan bij-
voorbeeld gelegd worden langs de meetlat
die William James ontwikkelde voor de
kwaliteit van heiligheid. In zijn magistrale
godsdienst-psychologische studie The Va-
rieties of Religious Experience uit 1902 be-
steedde de Amerikaans filosoof twee lange
hoofdstukken aan ‘Saintliness’. Zuiverheid
en menslievendheid, ascetisme en zelfop-
offering, maar bovenal ook het gevoel op-
genomen te zijn in een groot betekenisvol
universum, in een bezield verband dat uit-
stijgt boven de kleinheid van egocentrische
en wereldse belangen, kenmerken de psy-
che van de heilige. Enthousiast geeft deze

zich over aan Gods leiding — de ideéle
macht waarvan het bestaan vanzelfspre-
kend niet in twijfel getrokken wordt. Bij de
heilige vervagen de grenzen tussen het ego
en het non-ego, het ik’ doet er niet meer
toe.

Zijn deze kwaliteiten terug te vinden bij
Kuyper? Is hij heilig in de zin die James aan
dat woord gaf? Voor een deel was dat zon-
der meer het geval. Vanaf het moment van
zijn wedergeboorte voelde Kuyper zich in-
derdaad opgenomen in een kosmisch dra-
ma, in de strijd tussen Goed en Kwaad, die
zich volgens Bijbelse telling voltrekt tussen
Genesis 3 en Openbaring 19, dat wil zeggen
tussen de verdrijving uit het paradijs en de
wederkomst van Christus op zijn witte
paard. Voor Kuyper stond de ‘Ere Gods’ in
alles voorop — precies ddt, stelde hij, was
het gereformeerde beginsel. Twijfel rees al-
leen wanneer hij ziek was, of wanneer zijn
plannen mislukten — falen en kwalen kwa-
men zo tegelijk. Weinig ook twijfelde hij
aan het goede van zijn intenties, aan de
zuiverheid van zijn streven en aan zijn op-
offeringsbereidheid.

Maar werkelijk heilig kan iemand eigen-
lijk alleen maar zijn in de ogen van anderen,
in die van tijdgenoten voorop. De mate van
heiligheid blijkt in het geval van Kuyper dan
omgekeerd evenredig met de afstand die
men tot hem had. Natuurlijk, voor zijn poli-
tieke tegenstanders, voor de liberalen en de
socialisten, was de antirevolutionaire leider
een schurk, voor de eersten een gevaar voor
de eenheid van de natie, voor de laatsten,
zeker na de spoorwegstakingen van 1903,
een handlanger van het grootkapitaal. Aan
hen, en trouwens ook aan koningin Wilhel-
mina, kon de vraag naar Kuypers heiligheid
maar beter niet worden voorgelegd. Dat
geldt ook voor de katholieken, die meepro-
fiteerden van de maatschappelijke en poli-
tieke dynamiek die de antirevolutionaire
leider genereerde, maar voor wie de kwestie
van de heiligheid van de protestantse voor-
man buiten de roomse orde was.

Nee, werkelijk interessant is het uiteen-
lopende oordeel over Kuyper in gerefor-
meerde kring. De opvattingen van Kuypers
‘kleine luyden’ zijn al ter sprake gekomen;
zij waren meer dan overtuigd. Hun unisono
enthousiasme stond in schril contrast tot
de complexe dissonanten die de andere
antirevolutionaire leiders, politici als De
Savornin Lohman, Heemskerk en Iden-
burg, produceerden. Zij waren voor kortere
of langere tijd Kuypers wapenbroeders, en
kenden hem ook achter de schermen. En al
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was de grote leider ook voor hen van God
gezonden, heilig, naar welke criteria geme-
ten ook, was Kuyper naar hun stellige over-
tuiging niet. Ze wisten wel beter. Kuyper
was noch zuiver, noch ascetisch, noch
menslievend. Zelden was een karakter zo
conflictueus, zo onmatig en zo eigengereid.
Nooit duldde Kuyper tegenspraak en bij
onenigheid, in de partij of aan de Vrije Uni-
versiteit ging hij over lijken. Slechts voor de
vorm jammerde hij daarbij steevast over de
pijn die verstoring van de ‘christelijke broe-
derliefde’ ook bij hem veroorzaakte. Aan
hemzelf lag het eigenlijk nooit.

Idenburg, minister van kolonién in het
kabinet-Kuyper en later gouverneur-gene-
raal van Nederlands-Indig, sprak voor hen
allen toen hij in 1915 aan zijn vrouw
schreef: “Je weet wel dat ik den persoon Dr,
K. onder menig opzicht niet bewonder. Hij
heeft eigenschappen die zijn groote en ge-
niale qualiteiten wonderlijk wel in even-
wicht houden, zoodat wie hem iets beter
kent geheel gevrijwaard is tegen verafgo-
ding van het schepsel in hem.” Nee, “Kuy-
per is grof en ruw — geen meneer”. Zo was
het maar net. Kuyper kon men bewonde-
ren, om veel bewonderen zelfs, een man

om van te houden was hij niet. Maar mis-
schien maakt dat hem nog wel het meest
tot een heilige — een gereformeerde heilige.

Dr: Jeroen Koch is historicus, verbonden aan
de Universiteit Utrecht. Hij publiceerde over
het werk van de Duitse historicus Golo
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Instituut voor Geschiedenis, Kromme Nieu-
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jeroen.koch@let.uu.nl
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informatiepunt

VNKonline groeit uit tot kerkhistorisch

De website van de VNK, vnkonline.web-log.nl, is bezig uit te groeien tot het centrale
informatiepunt over het kerkhistorische bedrijf in Nederland. De website, die zeven
maanden geleden begon, bevat inmiddels meer dan 180 bladzijden met informatie.
Belangrijk onderdeel is de kerkhistorische agenda waarin alle kerkhistorische evene-
menten in Nederland aangekondigd worden. Voor 2006 staan er al nu meer dan 25
congressen, lezingen, promoties en andere evenementen op de agenda. De site bevat
voorts alle kerkhistorische dissertaties; in 2005 waren dat er 30. Aan de Vrije Universiteit
promoveerden de meeste mensen op een kerkhistorisch getint thema. Sinds enkele
maanden wordt bovendien ook verwezen naar kerkhistorisch nieuws in andere media.
De webredactie wil haar activiteiten in 2006 uitbreiden. Zo zal de inhoud van alle Ne-
derlandse kerkhistorische tijdschriften weergegeven worden. Qok gaat de redactie
werken aan een inventarisatie van het kerkhistorische bedrijf en het onderzoek in Ne-
derland: welke organisaties, verenigingen en instellingen zijn er en wie houdt zich
waarmee bezig? Verder wordt er onderzocht in hoeverre het mogelijk is een elementai-
re bibliografie te beginnen. Misschien is het mogelijk om belangrijke - of juist obscure
— titels kort te signaleren. En misschien komen er naast de vaak aankondigende
nieuwsberichten ook wat meer verslagen en recensies van bijvoorbeeld tentoonstel-
lingen.

Op de voorpagina verschijnt steeds het kerkhistorisch nieuws, dat minstens één keer
week — maar soms dagelijks — aangevuld zal worden. De redactie ontvangt graag
nieuwspunten voor de agenda — ook voorlopig nieuws dat later gecompleteerd kan
worden is welkom - en stelt ook verder prijs op suggesties en commentaar; ze wil graag
weten welke informatie gebruikers verwachten.
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Een bezette domeinnaam

John Exalto, Gereformeerde heiligen. De re-
ligieuze exempeltraditie in vroegmo-
dern Nederland, Nijmegen [Uitgeverij Van-
tilt] 2005. — 368 p. — ISBN 90-77503-24-2 —
€ 24,90.

Het boek van John Exalto ben ik gaan lezen
met een uitgesproken vooroordeel. Tk
stoorde mij namelijk stevig aan de titel. Ge-
reformeerde heiligen? Het mocht wat.
Spreek dan ook maar gerust van commu-
nistische beursspeculanten, beschonken
geheelonthouders, vloekende heilsoldaten,
pacifistische mariniers. Nu ik het boek uit
heb, kan ik er meer over zeggen. Ten eerste:
het doet verslag van vernieuwend onder-
zoek, dat uitgevoerd is met veel speurzin en
combinatievermogen. Het is een proef-
schrift dat duidelijk boven de middelmaat
uitsteekt, en terecht de aandacht heeft ge-
trokken. Het vooroordeel is dus glorieus ge-
logenstraft. Ten tweede: die titel blijft mij
ook na de lectuur van het boek hinderen als
een contradictio in terminis. Het vooroor-
deel is dus tegelijk proefondervindelijk be-
vestigd.

Het ligt dan voor de hand de bespreking
van Gereformeerde Heiligen te splitsen in
twee stukken: eerst uitleggen waarom het
een goed boek is, en vervolgens waarom
het anders zou moeten heten. Zo simpel is
het in werkelijkheid natuurlijk niet. Exalto
zal die splitsing zeker van de hand wijzen,
want hij is niet per ongeluk op deze titel
uitgekomen. Zijn hele boek is juist bedoeld
om die keus te rechtvaardigen. Die kans
moet onze samenvatting van deze disserta-
tie hem dan ook geven.

Gereformeerde heiligen dus. Bestaan die
dan? Ja, als we het begrip herdefiniéren, en
ons losmaken van de gangbare woorden-
boekomschrijvingen. Exalto sluit zich aan
bij Frijhoff, die in zijn oratie van 1998, Hei-
ligen, idolen, iconen heiligheid omschrijft
als “de wenselijkheid van exemplarische le-
vensvormen” waarbij de aandacht dan
eveneens moet uitgaan naar “de gezamen-
lijke manier waarop sociale groepen zich
exemplarische levensvormen toeéigenen”.

In die zin bestaat heiligheid binnen elk
kerkgenootschap, “als een tijd- en groeps-
gebonden paradigma van gewenst of voor-
beeldig gedrag”. Dan wordt het een zinvolle
opgave, te zoeken naar de invulling van
specifiek gereformeerde heiligheid.

Heiligen dienen voor de gemeenschap
waaruit zij voortkomen als exempel. Een
exempel moet inspireren tot navolging,
niet tot volkomen imitatie. De gerefor-
meerde heilige bij uitstek, Jodocus van Lo-
denstein, richtte zijn hele leven zo conse-
quent op de wil Gods en de uitschakeling
van alle vleselijke begeerten, dat hij de ge-
wone menselijke maat te ver overschreed
om als bereikbaar voorbeeld te kunnen gel-
den. De heilige wordt dan ook niet nage-
volgd als persoon, maar als drager van
christelijke deugden. Zijn voorbeeld moet
als het ware vertaald worden naar het leven
van alle dag, zodat de doorsnee gelo-
vige zich daaraan kan spiegelen, en zich de
normen voorhouden die in het leven van
de heilige een exemplarische uitdrukking
hadden gevonden. In zijn boek vat Exalto
het begrip exempel op “als de illustratie van
een gedragsmodel, die moraliserend van
strekking is en bereikbaar voor het publiek
dient te zijn” (40).

Het exempel kon voor allerlei doelein-
den worden ingezet, in preken en gedrukte
teksten. Het kon dienen om lezers of hoor-
ders te vermaken, mits we dat woord dan
opvatten in de betekenis die de Statenver-
taling er aan geeft — zich vermaken in de
wet Gods. Het was vanzelfsprekend ook
zeer goed bruikbaar in opvoeding en on-
derwijs. Het kon verder aansporen tot zelf-
reflectie; het kon troosten en bemoedigen,
en het was ten slotte inzetbaar in de ge-
loofspropaganda, omdat het getuigen op-
riep voor de waarheid van het evangelie.
Dat veelvoudige gebruik hield de exempel-
traditie in stand en zorgde steeds voor
nieuwe voorbeelden die aan de schat der
kerk toegevoegd konden worden.

Zoals er verschillende christelijke deug-
den zijn, zo bestaan er ook heiligen in soor-
ten. We kunnen ten minste tien typen heili-
gen onderscheiden, waarbij natuurlijk
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combinaties mogelijk zijn: het bijbelse rol-
model, de getuige van de waarheid, de
martelaar, de voorloper van de reformatie,
de hervormer, de man Gods, de predikant,
de heerser, het vrome kind en de vrome
vrouw. Ook het tegenbeeld komt ter sprake,
het anti-exempel, in de persoon van de Ita-
liaan Franciscus Spira, die tegen beter we-
ten in zijn geloof verloochende, en in uit-
zichtloze wanhoop stierf. De twee voor het
vroegmoderne gereformeerde protestan-
tisme belangrijkste exempeltypen worden
in afzonderlijke hoofdstukken behandeld:
de predikanten en de stadhouders uit het
huis Oranje-Nassau. Predikanten werden
vooral geprezen om een voorbeeldige le-
venswandel. De stadhouder vervulde als
held de rol van verdediger des geloofs. Als
bestuurder belichaamde hij de deugden
van het publieke leven.

De gereformeerde exempeltraditie is
een variant binnen het algemeen ongetwij-
feld christelijk geloof. Ze verschilt wel van
de katholieke heiligenverering. Volgens de
gereformeerde theologie is het niet moge-
lijk de bemiddeling van een gestorven hei-
lige in te roepen. De gelovige kan dus niet .
de voorspraak van de heiligen vragen, en e . l
evenmin komen door hun intercessie won- G d h l
deren tot stand. Maar anderzijds bestaan er ere_fo rmeer e e]' 18 en
zeer veel overeenkomsten tussen de gere-
formeerde en de katholieke heiligen, in de ]Ohn Exalto
wijze waarop zij uitdrukking gaven aan de
grote christelijke deugden. De gerefor-
meerden wilden daarom bij alle spot en
hoon voor wat zij de paapse afgoderij
noemden toch hun eigen heiligen niet prijs
geven. Met de rechte heiligen spot ik niet, onder woorden gebracht: “John Exalto prikt
schreef de polemicus Abraham Magyrus; de mythe door dat heiligen een exclusief
hun willen wij gelijk zijn in deugden, in ge-  katholiek fenomeen waren, en toont aan
nade en in heerlijkheid. dat ook het protestantisme van hun dien-

Exalto beschikt over een respectabele sten gebruik maakte”. Die overuitbundige
kennis van bronnen en literatuur, en weet reclametekst kan de auteur niet aangere-
daar ook telkens weer een vernuftig ge- kendworden. Wel echter kunnen we ons af-
bruik van te maken, zowel in de breedte als  vragen hoe de daarin uitgedrukte gedachte
in de diepte. Zo brengt hij een nieuw on- heeft kunnen rijzen, dat protestanten het-
derwerp met veel overtuigingskracht in zelfde doen als katholieken. Laten we het
beeld. Een onderbelicht aspect van het ge- boek er op naslaan. De gereformeerden
reformeerde leven is nu binnen het ge- maakten onderscheid tussen de persoon
zichtsveld gebracht, en gelet op de kwali- van de heilige en zijn deugden. “De per-
teit van dit proefschrift is te verwachten dat  soon als zodanig mocht niet vereerd wor-
het daar ook zal blijven. De gereformeerde den” (276). Van Maria gold dan ook dat zij
heiligen zijn in ere hersteld in een studie wel geéerd, maar niet vereerd werd (140).
van niveau. Dan wordt dus duidelijk verschil gemaakt

tussen katholiek en protestant. Anderzijds
Maar laten we het nu dan eens hebben over  lezen wij, dat de reformatie wel stelling
de titel. Welke boodschap wil die overbren- nam tegen wat zij als uitwasssen van de
gen? In het programma van het Amster- heiligenverering beschouwde, maar “die
damse Historisch Café werd die als volgt verering als zodanig heeft zij niet bestre-

De religicuze exempeltraditie in vroegmodern Nederland
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den” (91). Zeer nadrukkelijk bleek dat in de
lijkpredikaties. Heiligenverering werd “een
substantieel element van de lijkpreek” (62).

Als gezegd wordt dat gereformeerden
hun heiligen toch vereerden, lijkt een be-
langrijk onderscheid verdwenen te zijn, en
het valt moeilijk uit te maken wie daarvoor
verantwoordelijk is, de zeventiende-eeu-
wers zelf, of hun hedendaagse onderzoe-
ker. De aan Frijhoff ontleende definitie
maakt het mogelijk gereformeerde hei-
ligheid af te grenzen van katholieke, maar
dat vraagt dan wel een consequente zuiver-
heid in de terminologie. Als we in het we-
zen van de gereformeerde heiligheid wil-
len doordringen, is het niet verhelderend,
necrologieén van predikanten zonder meer
te betitelen als ‘hagiografieén’ (175), of te
schrijven dat volgens een achttiende-
eeuws bewonderaar Lodensteins geschrif-
ten wel verdienden ‘vcor Reliquien’ be-
waard te worden (20). Die woorden hebben
in de katholieke sfeer een bepaalde lading.
Wie ze naar de gereformeerde overbrengt
zonder hun betekenis voor die kring scherp
te omschrijven, roept onnodige misver-
standen op.

Naar mijn mening geldt dat vooral voor
het gebruik van de term ‘canonisering’. Die
duikt al vroeg op, naar aanleiding van Lo-
denstein: “vooral na zijn dood nam de
canonisering van Lodenstein een hoge
vlucht” (18). Daarna kornt het woord nog

herhaaldelijk terug, bij voorbeeld voor Le-
onhard Keyser (58), voor Willem Teellinck
(117) en voor Maarten Luther (134), zonder
dat wordt toegelicht in welke betekenis de
term toepasbaar is op gereformeerde heili-
gen. Wie canoniseert eigenlijk? In de katho-
lieke kerk heeft alleen de paus die bevoegd-
heid. De heilige wordt dan in de canon
opgenomen, en verwerft daarmee officieel
zijn hoge status. In Exalto’s boek is canoni-
satie een onderhands proces. Gerefor-
meerde synoden worden in dat verband
niet genoemd, en ik denk ook niet dat ze
voorstellen van dien aard zelfs maar in be-
spreking hadden willen nemen. Maar dan
wekt het slechts verwarring, als we zo'n
woord losweg gebruiken voor dingen die
op elkaar lijken zonder gelijk te zijn.
Kortom: gereformeerde heiligen be-
staan, en Exalto heeft ze in kaart gebracht.
Hij beschrijft ze echter in een geleende taal,
zonder zich voldoende te realiseren, dat
de leenwoorden van een nieuwe inhoud
voorzien moeten worden. Wat we nog no-
dig hebben is een verklarende woorden-
lijst, die het speciale van gereformeerde
heiligheid duidelijk laat uitkomen. Zolang
dat niet gebeurd is, blijft de titel verkeerde
verwachtingen wekken. Als we nu ww.heili-
gen.nl intikken, moeten we vervolgens nog
uitkomen bij het juiste kerkgenootschap.

A.Th. van Deursen
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Bezoek de homepage van de VNK:
http://vnkonline.web-log.nl
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